

Зок-3  
1794

и. аг. 02

# ПОЛЫМЯ РЕВОЛЮЦИИ

ЖУРНАЛ ЛІТАРАТУРЫ, МАСТАЦТВА  
І МАРКСІСЦНА-ЛЕНІНСКАЙ ТЭОРЫ  
І КРЫТЫКІ

169

012

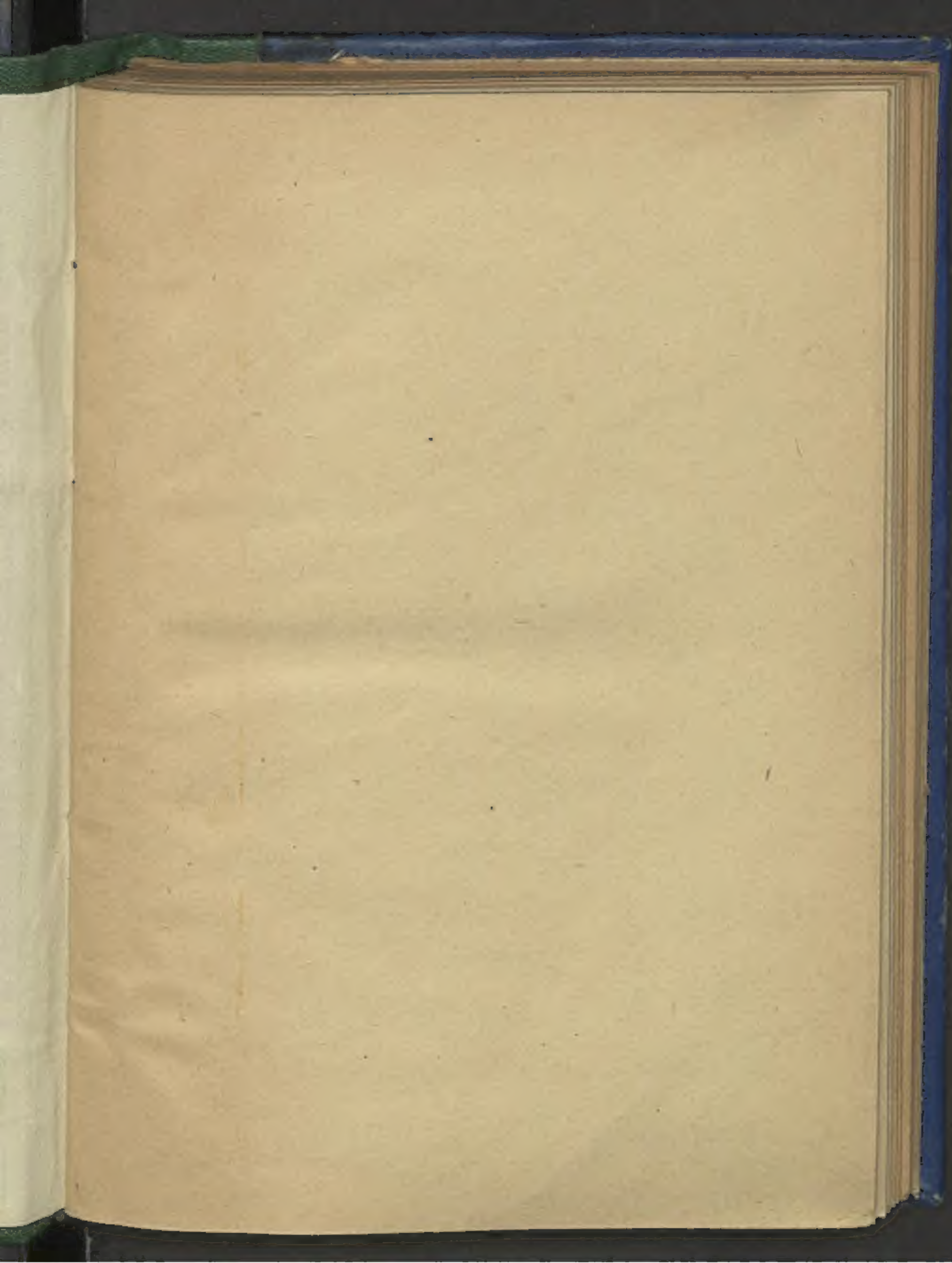
1933

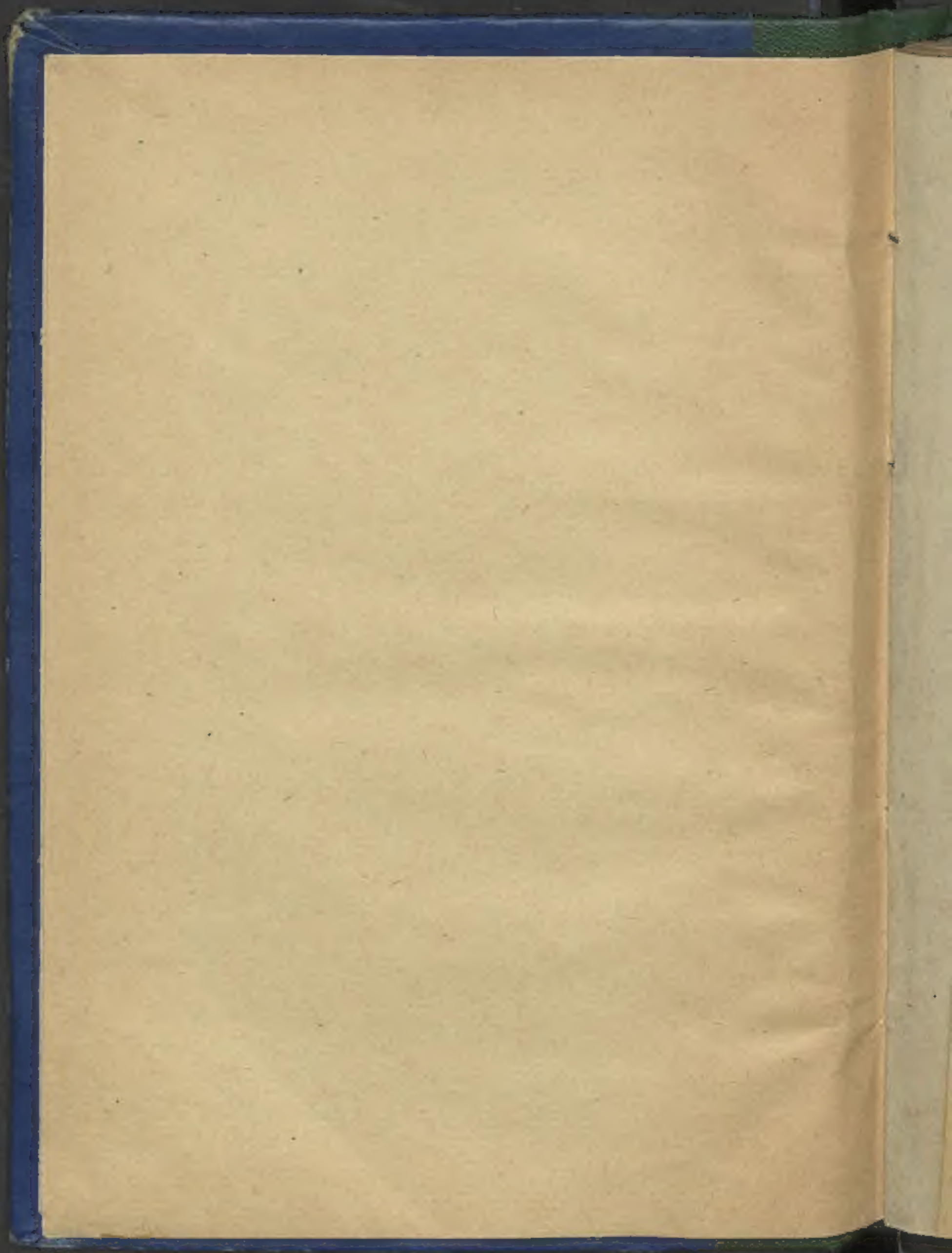
СНЕЖАНЬ

КНИГА ДВАНАЦЦАТАЯ

5









18  
Зок-3  
1714

# ПОЛЫМЯ РЭВОЛЮЦЫІ

ЧАСОПІСЬ ЛІТАРАТУРЫ, МАСТАЦТВА  
І МАРКСІСЦКА-ЛЕНІНСКАЙ ТЭОРЫІ  
І КРЫТКІ

50.5922

ОРГАН АРГАНІЗАЦЫЙНАГА КАМІТЭТА  
САЮЗА СОВЕЦКІХ ПІСЬМЕННІКАЎ БССР

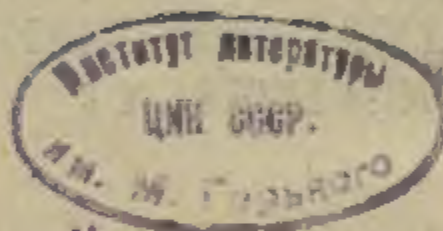
КНІГА ДВАНАЦЦАТАЯ

ДЗЯРЖАЎНАЕ ВЫДАВЕЦТВА БЕЛАРУСІ  
МЭНСК ЛІМ

1933



Редактор ЛЫНЬКОУ  
Тех. редактор АБРАМАВА  
Здано у друк 10-XII-31 г.  
Падпісана да друку 22-XII-33 г.



5710627н. - R

Устав. (инструмент) № 883  
Зан. № 5377-1500 экз.  
Пилесдруж. Гомель.



## ЧАЦВЕРТАЕ СПАТКАННЕ

Я вельмі добра, як нішто іншае, запамінаю чалавечы голас. Таму і на гэты раз я быў больш чым упэўнены, што я не памыляюся: або гэта вельмі рэдкі выпадак падабенства, або...

Не расплюскаючы воч я прыслухоўваюся да мужчынскага голаса і рыюся ў памяці—: „Дзе я чуў гэты голас? калі?“—У маёй памяці паўстаюць вобразы маіх далёкіх і блізкіх, даўніх і сучасных сяброў і знаёмых, і ўсё-ж я ані як не магу прыпомніць, каму з іх належыць вось гэты голас, ледзь, ледзь картавы, крыху спіраваты.

„А што калі ў адным купэ са мною,—думаю я,—едзе адзін з маіх былых сяброў? Рысы твару я вельмі дрэнна запамінаю. Прозвішчы яшчэ горш. Падымуся і не пазнаю. Нядобра гэта.“

Яшчэ напружваю памяць, але зноў нічога не магу прыпомніць.

„А ўвогуле,—кажу я сам сабе,—якая мне да ўсяго гэтага справа? Ці мала людзей сустракаў я за ўсе гэтыя гады.“—І, перавярнуўшыся на спіну я выпроставаюся, слухаю, як напаяўняюцца сілай анямелыя рукі і ногі, і яшчэ момант ляжу нераскрыўшы вачэй.

— А чаму вы ўвесь час трымаеце акулеры ў руках?—пытае жаночы голас.

— А так сабе, без ніякай прычыны. Я зусім яшчэ нядаўна пачаў насіць іх.

„Стары ці малады?—мяркую я і расплюскаю вочы, каб аглядзець купэ. На лаўцы, насупроць мяне сядзіць мужчына гэтак год трыццаці і... зусім незнаёмы. На ім шэры, у клетку, пад замежны колер, гарнітур. Пярэсты гальштук. На сцяне побач вісіць шэрае, гэтак-жа ў клетку, паліто і кепка.

„Пэўне такія-ж і шкарпэткі?“

Я адводжу погляд уніз і бачу на нагах у суседа бліскучыя наваксаваныя гамашы і шаўковыя ў клетку шкарпэткі.

„Рабчык. Але дзе я чуў ягоны голас?“

Калі я падняўся і сеў на лаўцы бліжэй да вакна, сусед абмякава зірнуў на мяне і ўжо хацеў адвесці погляд, як сустрэўся з маім поглядам, здзівіўся ягонай празмернай уважлівасці і крыху збянтэжыўся. Але я зразумеў, што і ён ува мне не знайшоў нічога знаёмага. І вось ён сядзіць адхінуўшыся да сцяны і спакойна гутарыць з жанчынай, якая на верхняй, паліцы.



Я жанчыны не бачу. З паліцы звісае толькі край светлай нярэстай коўдры і рог чорнага паліто з шоўку, ды яшчэ я чую яе голас. Па гэтых прыкметах я стараюся ўявіць сабе яе вобраз:—„сярэдні рост, маладая, гадоў дваццаці двух, блондынка. Але што мне да гэтага?“—І я разглядаю мужчыну.

Прычоска а-ля-бокс, невысокі лоб, падстрыжаныя цёмнарусые бровы, просты, роўны нос; пад носам кароткія падстрыжаныя з бакоў вусы і пад імі крыху адвіслая ніжняя губа. На піжаку нейкі значок.

— „Дзівак“—думаю я і не магу стрымаць усмешкі.—„Яму куды лепш было-б „апрасціцца“, а не прычапурвацца. Навошта ўсё гэта яму?“—І тады бачу на скронях у яго пасівелыя валасы і ад іх да вачэй зморшчыны, якія губяцца за вялікімі круглымі акулярамі.

— Дык вы зноў на радзіме?

— Радзіма? Не, гэта не мая радзіма. Але ці не ўсе роўна? У часе грамадзянскай вайны я ўсе тутэйшыя месцы выхадзіў пехатою. Ведаю ўсё тутэйшыя мястэчкі і шмат якія вёскі.

— Цікава. Тады хадзілі, а цяпер праз столькі год зноў на тое-ж месца. Я думаю, што гэта вельмі цікава. У вас павінны быць багатыя ўспаміны.

Я чую як варочаецца на паліцы жанчына, пэўне месціцца, каб зручней было гутарыць, чую суседаў да незвычайнага знаёмы голас, але не разумею, пра што ён гаворыць, бо ўся мая увага занята ягоным тварам. На твары ў яго за шкелцамі акуляр нарадзілася хваравітая, скрыўленая, непрыемная ўсмешка, якая штосці на момант прыпомніла мне. Каб уважлівей разгледзець усмешку на суседавым твары, з-за якой выглядаў абуджаны знаёмы вобраз, я зусім ужо не валодаючы сабой, падаўся наперад і, бачачы, як сыходзіць з твару усмешка, прыўзняў руку і ледзь не крыкнуў:—„Пачакайце, хвіліначку...“—Сусед заўважыў маю узрушанасць, збянтэжыўся, палахліва зірнуў на мяне і адварнуўся ў бок. Усмешка сышла з ягонага твару, і я зноў бачыў перад сабою зусім незнаёмага чалавека. Аніводнай знаёмай рысы.

Каб не надакучаць больш суседу сваёй увагай, я адварнуўся тварам да вакна. За вакном восень, аголеныя кусты, дубы з пажоўклым лісцем і адзінокія таполі каля чыгуначных будак ды шэры палявы прастор і за ім у далячыні, засланай туманамі, сіняя паска лясоў. Мне няма куды спяшацца. Я еду ў адпачынак. Дзесьці па дарозе да Масквы на адной з невялікіх станцый я павінен буду выйсці з цягніка, перасесці ў глыбокія сялянскія мажары і ехаць у Віхораўскі калгас, дзе жыве мой найлепшы сябра. Мы так умовіліся. І я нерухома сяджу на лаўцы каля вакна, углядаюся ў затуманеную далячыню і сумую.

Але гэта не надоўга. Раптам я пазнаю мясцовасць Гэта прыходзіць з асаблівай сілай, калі цягнік ідзе па жалезным мосце над рэчкай.



„А зараз павінен быць лесапільны завод“,—думаю я, і сапраўды, як пераехалі мост, над ўзгоркам, побач з ускраінай лесу ўзняўся, сцелючы дымавую заслону, высокі цагляны комін пільні і далёкія шэрыя дахі будынін. Я тулюся да вакна, а потым устаю, ускідваю на плечы свой дэмісезон і, зірнуўшы яшчэ раз на суседа, іду з купэ.

У другім канцы вагона курыць праваднік. Я адразу пашоў да яго і хоць сам добра ведаў усё, запытаў у яго, ці далёка яшчэ да станцыі Пагулянка. У гэты момант я зусім яшчэ не думаў, што прыму рашэнне, якое пазней перайначыла ўсе мае меркаванні, што да адпачынку. Я проста хацеў праверыць сваю памяць, хацеў адзіноты і хацеў зірнуць праз вагоннае вакно на знаёмыя месцы, а пасля выйсці на перон на станцыі, з імем якой так багата звязана таго, што я ашчадна нашу ў сваёй памяці вось ужо дванаццаць гадоў з лішнім.

— Гэта будзе Закуціна, а наступная ваша,—адказаў праваднік, мяркуючы, што ў Пагуляны канец маёй дарозе.—А палове сёмай будзем там.

— Дзякую.

Я зноў іду ў свой канец вагона, спыняюся каля вакна, насупроць свайго купэ і паціху насвітваю песню. Мне так лягчэй думаецца.

Цягнік ідзе з хуткасцю да пяцідзесяці кілометраў у гадзіну. Гэта я правяраю, лічачы ад адзінкі да сямі, пакуль ён праходзіць адлегласць ад аднаго тэлеграфнага слупа да другога. За вакном шырокія, бязмежныя палявыя прасторы, маладая зялёная рунь і цёмная шэрань свежай раллі. Маладыя, насаджаныя радамі дрэвы,—калгасныя сады. Я дзіўлюся, як багата іх у кожнай вёсцы. Зрэдку наводдаль ад вёсак кавалкі поля, падзеленага на шнуры. Гэта адназасобніцкая зямля. І нейкай недарэчнай выдумкай чалавечай тырчаць на самай верхавіне ўзгорка гарбатыя межы. Час-ад-часу я бачу наводдаль ад чыгункі вёскі. Гуртам цёмна-шэрыя нізкія хаты. Паміж імі, а больш за ўсё ў баку, побач з імі, больш высокія хаты з гонтавымі дахамі і побач ледзь-ледзь у баку за вёскай даўгія будынікі для калгаснай жывёлы і высокія новыя калгасныя сілосныя вежы. Вежы першымі ўстаюць з-за ўзгоркай побач з дрэвамі, а тады ўжо за імі, як з зямлі ўздымаюцца купкамі хаты.

Мільганулі станцыйныя будынікі. Два таполі прашумелі лісцем. Вежа. Я не паспеў прачытаць надпіса на станцыйным будынку, але я ведаў, што праехалі Закуціна. Значыць яшчэ адзін перагон, і тады станцыя Пагулянка, мой даўні знаёмы былы павятовы гарадок. Даўнія, што, здавалася, засталіся па-за памяццю, успаміны ўсплылі нечакана. У памяці пасталі жывыя вобразы былых маіх таварышоў. Вось яны блізкія, бязмерна дарагія праясняюцца, ажываюць і такімі знаёмымі, што назаўжды застаюцца ў памяці, пазіраюць з-за вагоннага вакна.



Лёўка „Матрос“, гэта ён у патрэбны момант мабілізаваў усе чаўны для Чонаўскага атрада. Невысокі, твар увесь укрыты рабаціннем, рыжыя валасы, звалі яго яшчэ „Лёўка-Пажар“.

Жора „Кастыль“, сапраўднага імя чыйго я так і не ведаю дагэтуль. Яму падстрэлілі нагу, і ён нейкі час хадзіў з мыліцай, а пазней з кійком. Шавец па прафесіі, ён любіў, каб усякую работу рабілі дасканалыя, сумленна не на гандэт.

Сымон „Каваль“, рабочы з кузні, здаравенны высокі хлапец. Мы бачылі яго часцей за ўсё маўклівым. Маўчаў і заўжды за працай у павяткоме сняваў адно і тое-ж:

Цёмныя сілы нас злобно гнетут,  
В бой роковой мы вступили с врагами,  
Нас еще судьбы неизвестные ждут...

Часам яму крычалі: кінь, не палохай, не прароч. Ён спыняў песню і каротка тлумачыў: „Усё гэта глупства вашыя гутаркі пра прароцтва, а ўвогуле ідзеце вы да маёй мамы“. І пеў яшчэ:

Но мы подыдем гордо и смело  
Знамя борьбы за рабочее дело...

Лаяўся ён сваеасабліва. Я ні разу не чуў, каб ён калі кольвечы вылаяўся мацерна, брудна. Здаравенны непамернае сілы хлапец, ён як дзяўчына сарамліва чырванеў, калі бывала хто вылаецца пры ім.

І ўрэшце: самы вясёлы з нас, чыгуначнік Спёпка „Гарманіст“, музыка і танцор на ўвесь гарадок, ды яшчэ ціхі і непрыкметны, але надзвычай чулы таварыш Довід, Довідка, як звычайна звалі мы яго праміж сябе.

Змрокі гусцеюць, і ў вагоне адразу цямнее. Абапал чыгункі лес. Тады гэта быў малады нізкі хвойнік і алешнік, а цяпер лес. Гонкія маладыя сосны, як на парадзе адна ў адну, імчацца насустрач цягніку, ледзь ледзь гойдаюцца ў верхавінні і знікаюць. Паміж маладых ствалоў іхных я, прыгледзіўшыся, бачу непадалёк ад чыгункі свежы, жоўты насып дарогі, пэўне новая шаша. А яшчэ праз колькі хвілін бачу як ідуць насустрач нам па лесе, па шашы два грузавікі-аўтамабілі.

„Горад блізка“.—Я шчыльна тулюся да халодных ваконных шыб, хапаюся рукамі за гладкую сцяну і паглынаю вачыма далёкія прасторы. Чую як часта і моцна стукае сэрца. Нараджаецца туга, вялікая звярная туга адзіноты. Я ведаю адкуль яна. Я ўспомніў сваіх пяцёх былых дружбакоў і цяпер жыву далёкімі часамі, успамінамі пра тыя пакінутыя ў мінулым гады і нашую недарэчную цяжкую ростань.

І ў гэты-ж момант, калі з-за лесу замігалі гарадскія агні, я зразумеў, што выйду тут на гэтай станцыі былога павятовага гарадка і больш у вагон не вярнуся, а паеду нанач у горад і заўтра пайду на месца нашай ростані і там, аддаўшыся ўспамінам, буду доўга бязмэтна блукаць паміж курганамі



ў хвойніку, пакуль не здаволюся. Сам я пяпер не разумею, як раптоўна вырашыў я тады гэтае пытанне. Толькі памятую, што зайшоў у купэ, спяшаючыся згарнуў свае рэчы і зусім гатовым вышаў назад у калідор з чамаданаў. За вакном пачынаўся горад. Новыя будыніны каля самага сасняка, нейкія склады. Непадалёк у баку новы завод і высокія на тры паверхі белыя камяніцы ў далячынні. У змроках вечара яны высока ўздзімаюцца над шэрай былой ускраінай гарадка. Я таропка, нібы баючыся, што нехта верне мяне назад у купэ, заплікаю на ўсе гузікі свой дэмісезон і стаю, трымаючы ў руках чамадан, і адчуваю, як зусім ужо нястрымна б'еца сэрца і ад хвалявання пачынаюць дрыжэць рукі. Дрыготка авалодвае ўсім целам. Я хвалюся так, як бы перад чаканнем сустрэчы, якой шукаў некалькі год. І ўжо ўсведамляючы сутнасць свайго ўчынка, я зараней, радуся, што сыйду на гэтай станцыі і пару дзён паблукаю па гарадку, у якім нікому да мяне няма аніякай справы, дзе мяне ніхто, напэўне, не ведае, не памятуе, дзе я змагу пажыць два дні, хоць успамінамі са сваімі старымі, крэўна блізкімі мне таварышамі. А пасля пра ўсё гэта я напішу, падрабязна напішу нашаму сёмаму, Ваську, цяперашняму вязню фашыстоўскай турмы. Мы гэтак зноўку хоць на нейкі час будзем усе разам.

З двара, калі мы выходзім з вагона, дзмі халодным ветрам, і ў мяне злёгка кружыцца галава. Хтосьці сыходзіў наперадзе ад мяне. Хтосьці падганяў мяне ззаду. А перад вагонам, бачыў я, стаяў вялізны натоўп людзей з чамаданаў, карзінаў, мяшкаў і над натоўпам плылі промні густога электрычнага святла, якое лілося з вокан старога, але нанова афарбаванага двухпавярховага будынка станцыі. На дварэ было зусім цёпла, неяк па вясноваму цёпла, і я ўжо не адчуваў ветра, але нутраны холад уздымаўся, нарастаў, авалодваў усім целам, і я ледзь стрымліваючы сябе, праціскаўся ў натоўпе.

За вагзам на выбрукаваным двары я прыпомніў, што тады былі тут цэлыя лужыны гразі, стаяла чарга, чакала аўтабуса. Я стаў за чырвонаармейцам і зірнуў навакол сябе. Злева ўсё той-жа ліпавы сад. За ім драўляны пакгаўз. Непадалёк газетны кіоск і прадуктовы ларок. Далей, гэта ўжо каля шашы, свежа пабелены будынак, у якім у тых часы месцілася нейкая кантора, а за ім тры сасны, старыя даўнія сосны, за якімі палянка, пасля хвойнік і гасцінец да горада. З правага боку і тых ж старых будыніны складаў і крам і, далей каля шашы, новыя белыя тры камяніцы.

— Гэта кватэры?—пытаю я ў чырвонаармейца.

Ён павяртае голаў у бок, куды пазіраю я, і згодна ківае галавой.

— Для транспартнікаў, жактаўскія.

Прышоў і няўдала завярнуўшыся, стаў вялізны чырвоны аўтабус. Чарга ў парадку, як стаяла, абыйшла вакол аўтабуса і яшчэ праз паўхвіліны я сядзеў на мяккай лавачцы, побач з маладым



хлапцом. Вакол мяне незнаёмыя новыя твары. Наперадзе пасівелы мужчына з партфелем. Ён доўга хукзе на шкелцы акулляр і насочкай уважліва выцірае іх. За плячыма ў мяне дзве жавчынны голасна гутараць пра нейкага агульнага свайго знаёмага і адна пахвілінна паўтарае: Дык то-та-ж, а хіба-ж хто спадзяваўся? На самай сярэдзіне аўтабуса ў праходзе стаяць хлапец і дзяўчына з кніжкамі. Яны, не звяртаючы ні на кога ўвагі, гутараць, перабіваючы друг дружку, і голасна рагочуць. Усмешка не сыходзіць з іхніх твараў. Пад пахамі ў іх кніжкі і сшыткі.

„Пэўне, студэнты. Ім цяпер гадоў па дзевятнаццаць. Акурат і мы вось такімі былі ў той час.“ — І мне хочацца ўзняцца, падыйсці да іх сказаць: „Радавацца—гэта і значыць жыць у нашыя дні. Вы шчаслівыя, што не ведаеце і не памятуеце так добра, як я, тых дзён.“

Аўтабус папераджальна раз-по-раз гудзе, ляніва цяжка паварочваецца і, захлёбваючыся маторным гулам, успаўзае на ўзгорак, на шашу. І тады я акурат і змеціў яшчэ раз свайго суседа па купэ. Ён стаяў каля чаргі і, паціскаючы руку маладой дзяўчыне, раз-по-раз нізка схіляў голаў, пэўне развітваўся.

Насустрач аўтабусу дзмуў восенскі вецер. З за верхавін старых кучаравых бярэзін, што абапал шашы, паблісхваў белаваты месяц, а я туліўся да вакна, каб лепш разгледзець знаёмыя месцы. Я дзэўлюся, што аўтабус ідзе скрозь па шашы. Значыць—гасцінец забрукавалі і яшчэ абапал абсадзілі маладымі дрэўкамі. За дрэўкамі тратуар, а не канава, і дамы драўляныя і камяніцы. Гэтага тады не было.

Я ўспамінаю, як некалі малы, жывучы ў вёсцы за пятнаццаць вёрст ад горада, марыў, як бы папасці туды ў далёкі, невядомы, казачны горад, над якім палымнелі агні і ад гэтага на небе, што слалася за нашай вёскай над лесам, начамі стаяла зарава. Горад быў далёка. Туды не дайсці мне, і я марыў, што пройдзе багата год і горад так заселіцца, што дойдзе па шашы аж да сяла, якое за дзве вярсты ад нас. Тады, думаў я, будзе зусім блізка хадзіць у горад. Гэтыя успаміны нарадзілі ўсмешку, але я рад быў ім, бо тут от пустая прастора, што была паміж горадам і вагзалам амаль заселена, хоць і рэдка, хоць толькі яшчэ абапал шашы.

Аўтабус едзе па новаму драўлянаму мосту цераз раку.

— Гэта што-ж, хіба новы мост?—пытаю я.

Мой сусед здзіўлена павяртаецца да мяне і пытае, ці мясцовы я, а тады ўжо кажа:

— Толькі леташняй вясною скончылі будаваць.

— Скажыце, таварыш,—пытаю я,—гасцінніца ў горадзе далёка?

— У самым цэнтры. Вы горад ведаеце?

— Троху ведзю.

— Дык на Комсомольскай вуліцы, насупроць кіно.

— Гм... Але я не ведаю, якая вуліца завецца Комсомольскай

Як яна па старому?

Сусед усміхаецца.



— А я, прызнацца, зусім не ведаю як яна звалася па старому — і, падумаўшы, пытае пырэдняга, што з партфелем:—Прабачце, можа вы ведаеце, як па старому звалася Комсомольская вуліца?

— Петрапаўлаўская.—кідае той, не павяртаючы галавы.

— Дзякую.

— Дзякую—кажу і я—Цяпер я ведаю. Гэта на той, дзе быў некалі павятовы камітэт. Але якое-ж там кіно?

— Новае гукавое кіно,— кажа сусед.

Хутка я развітваюся з ім і выходжу з аўтабуса і хвілін пяць стаю пасярод вуліцы, аглядаючыся па баках, не пазнаючы яе. Побач са мной сталоўка, далей шэльда бібліятэкі, яшчэ далей асветлены агнямі незнаёмы будынак з высокімі ўсходамі, і я дагадваю, што гэта і ёсць новае кіно. Некалі там быў рынак, прайсці нельга было з-за гразі і ўвосень і ўвесну. Іду туды і на рагу на скрыжаванні вуліц пытаю міліцыянера, дзе гасцініца.

— А вось, побач. Вось гэты дом.—Ён паказвае на двухпавярховы будынак, што на рагу. Я ўглядаюся ў будынак і бачу над сабою чорны балкон, вокны на другім паверсе і прапамінаю

— Гэта-ж тут быў павятком комсомола,—кажу я ўголос.

— А я не ведаю, таварыш,—адказвае міліцыянер, думаючы, што я звяртаюся да яго з запытаннем.

— Дзякую,—кажу я і кіруюся да дзвярэй. Дзверы, як і некалі адчыняюцца туга. Адразу за дзвярыма вузкая лесвіца з дрэўлянымі слізкімі парэнчамі. На версе ў калідоры я хутка знаходжу пакой канторы, але ён замкнуты і цяпер, стоячы каля дзвярэй канторы я адчуваю, як з яшчэ большай сілай абуджаюцца ўспаміны

„Ну і добра, што нікога няма“—думаю я і адыходжу да вакна што насупроць лесвіцы. За вакном зусім цёмная ноч, і я двара не пазнаю, той ці не той.

„Трэба пасядзець. Вось так“,—сяджуся на вакно і, каб зручней было, стаўлю пад ногі сабе чамалан. А тады прыслухоўваюся да цішыні, якія пануе ў гасцініцы. У цішыні перада мною суровай чарадой праходзяць успаміны. Я зажмурваю вочы і жывыя блізкія вобразы паўстаюць у маім уяўленні, але хутка знікаюць. Дзесці ў канцы калідора ў адным з нумароў іграе на балалайцы мужчына і налявае частушкі, а за кожным разам, як ён канчае пець, весела задзірае дужым голасам рагоча жывчына. Адразу раптам узнікае сварлівая гутарка ў адным з суседніх нумароў.

Я прыпамінаю пакоі, але пазнаю іх не адразу. Усё цяпер па іншаму, больш перагародак і дзвярэй, чысцей. У калідоры палатняныя дарожкі, дзверы афарбаваны пад дуб, светла выбелены сцены. Але ўсё гэтак-жа злева тры ступенькі ў калідор да дзвярэй, за якімі мясціўся камітэт у трох пакоях і тая-ж лесвіца вузкая, крутая. Па слізкіх парэнчах вечна з'яжджаў з яе Сцёпка гарманіст, а пасля жартэваў, што не ўмее хадзіць бо, маўляў, ногі даўгія шкодзяць, ніяк не патраплю, ці то пераз адну, ці то пераз дзве ступенькі адразу пераступаць. Прыпамінаю яго, і здаецца, што было ўсё гэта не дванаццаць год таму назад,



а зусім, зусім яшчэ нядаўна, і калі хтосьці адчыняе дзверы з вуліцы я ўздрыгваю, спадзяючыся ўбачыць за дзвярыма ягоны твар.

Па лесвіцы паволі ўздымаецца жанчына з кошыкам. Яна здзіўлена назірае на мяне і яшчэ не дайшоўшы да канца лесвіцы пытае:

— Кантора хіба замкнёна?

— Замкнёна,—кажу я.

— Ну, то я зараз, от толькі кошык пастаўлю.—Жанчына ідзе па калідоры туды, дзе іграюць на балалайцы, і я чую як спыняецца рогат, бо яна крычыць на другую жанчыну, а пасля разам яны ідуць да мяне.

— Ну, малады, то калі і пачакае дык нічога,—усміхаючыся кажа другая жанчына.—Дый відаць добры, а я напужалася, думала сярдзіты які.—Яна адмыкае кантору, уключае святло і садзіцца каля стала.—Ці надоўга да нас у госці?

— Дні на два.

— На два дні? Дык дзе-ж вам месца даць; у агульным, ці асобны пакой?

— Я хацеў-бы быць у самым кутнім нумары,—кажу я.—Ён вольны?

Абедзве жанчыны здзіўлена пазіраюць на мяне.

— Вы хіба былі калі-небудзь у нас?

— Ніколі.

— А як-жа вы ведаеце нашы нумары?—яны больш здзіўлена пазіраюць на мяне.

— Я ніколі ў вас не быў, але пакоі вашыя ведаю і хочу абавязкова ў той нумар. Ён вольны?—зноў пытаю я.

— Ён-то вольны,—замінаючыся ад здзіўлення кажа жанчына—але ён дужа вялікі, аж на пяць ложкаў, ці зручна будзе вам?

— Абы вольны. І прашу нікога больш не пасылаць мне ў суседзі. Можна гэта?

Гэта яшчэ больш здзіўляе жанчын.

— На аднаго ўвесь нумар?

— Ага.

— А што-ж вы будзеце ў ім рабіць? Сумна-ж. Хіба вечарынку наладзіце?... І вельмі дорага ён абыдзецца, бо дакладзецца-ж плаціць за ўсе пяць ложкаў.

— Добра, добра, гэта не важна. Я заплачу,—спяшаючыся кажу я.

— Ну, як хочаце. Вашых грошай нам не шкада. Наце вот прапішэцца і падайце дакумант які.

Спяшаючыся, я запаўняю анкету і падаю сваё пасведчанне. Жанчыны падоўгу, абедзве разам звяраюць пасведчанне з тым, што напісана ў анкетце, а пасля маладзейшая вядзе мяне ў самы кутні пакой. На дзвярах пакой чорнаю фарбай напісана лічба „14“.

„А за дзвярыма зноў тры ступенькі ўніз“, прыпаміваю я пакуль жанчына бесперастанку круціць у замку непаслухмяны ключ.

— От ключы, каб яны прапалі; круціцца, коўзаецца і не адмыкае.



Урэшце дзверы шырока адчыняюцца, і з пакою насустрач нам вее прахалодай. У пакоі паўзмрок, святло ліецца ў пакой з ліхтара, што насупроць гасцініцы на скрыжаванні вуліц. Я стаю на высокім парозе ў дзвярах і аглядаю пакой, а жанчына стаіць ужо на самай сярэдзіне пакоя каля стала і шырока разводзіць рукамі.

— Ну от, рабеце тут што хочаце, выбірайце любы ложкак, дык я пасцялю.

— Вось гэты, — паказваю я ўлева на ложкак, што каля сцяны адразу за дзвярыма. — А пазней я папрашу вас запаліць тут у печы, а то я зімерну.

— А вой, што гэта вы? Маладому сорамна мерзнуць. Яшчэ-ж не зіма.

— Я стары ўжо, я не малады.

— Ну не кажыце, а то я пачну хваляць вас.

— А я гэта дужа люблю, — і мы абое рагочам.

— А чаго-ж гэта мы тут упоцёмку стаім. Уключыце унь там святло.

Я павяртаю ўключацель, і тады адразу да вакна з вуліцы падступае цемра, разбаўленая святлом ліхтара, а пакой густа зьпаўняецца святлом.

— Дык вы ўсур'ёз пра печку гаворыце?

— Ага, усур'ёз, вельмі прашу.

— Дык я зраблю, раз ужо так, толькі яшчэ не халодна, я думала, што жартуе чалавек.

А праз дзве гадзіны яшчэ, пасля вячэры і бязмэтных блуканняў па вуліцы, я сядзеў на крэсле насупроць печы. Каб згрупаваць на аіным свае думкі, я выключыў святло і ў пакоі пануе паўзмрок. Ад печы ідзе святло і цяплынь. Я трымаю ў руках, абапершыся на яго, жалезны прэнт, якім мяшаюць у печы вугалле, і пазіраю ў самы далёкі кут пакоя. Там два вакны. Два ложка, а тады стаяў даўгі шырокі більярдны стол. „Пэўне і раней, — дагадваюся я, — тут была таксама гасцініца, а то адкуль-жа тады ўзяўся той стол“. — Улева ад яго стаялі два меншыя сталы, на якіх мы працавалі, а на вялікім удзень сядзелі часта і пра тое-сёе раіліся. А ноччу чіста спалі на ім, акрываючыся шырокім цяжкім дываном з бліскучымі брыжамі па краёх. Унізе пад намі памяшканне займаў аўто-атрад. І вось бывала засядзімся мы, незаўважым як прамільгне час і пачнем спяваць, альбо раздурэемся, пачнем рагатаць на поўныя грудзі ўсе, дык тады знізу нам стукалі ў столь і мы сціхалі адразу ўспомніўшы, што дэўно ўжо ноч.

Суботнікі на горадзе, а часцей на чыгунцы і на бліжэйшых станцыях, мітынгі, вайсковыя заняткі, праца над „Азбукай камунізма“ і радасныя, запоўненыя песнямі вечары. Так праходзілі нашыя дні. У сумятлівай хадзе тых дзён мы сустрэліся ў трох павяткомаўскіх комсомольскіх пакоях і пазнаеміліся. Тут жа пазнаёміўся я і з Лісніцкім. Прывёў Лісніцкага ў павятком Леўка Матрос. Прывёў, пахваліў і пазнаёміў. Я Лісніцкага наогул



сустракаў у тых дні часта: і на вайсковых занятках, і на сходах, але тры мае спатканы з ім засталіся ў маеі памяці і да гэтаі пары.

Першае з іх—наша знаёмства. Лісніцкі стаяў насупроць мяне, якраз дзе цяпер стол, у куртцы гімназіста, у насунутай на бок шапцы, у якой па нязвычайнаму неяк быў заломлены казырок, а над казырком на выцвілым сукне вызначалася мясціна, дзе трымаўся значок гімназіста. Лісніцкі выстаўляў на паказ свае запэчканыя ў гразь гамашы і раз-по-раз, успамінаючы пра сваё спатканне з Леўкам, мацерна лаяўся. Леўку гэта было да спадабы. Ён хлопаў гімназіста па плячы, шырока добра ўсміхаўся, сыплючы іскры радасці са схаваных у рабацінкі воч і гаварыў:

— Ён у нас замест студэнта будзе. Студэнты малайцы, рэволюцыянерамі былі, неспакойнымі.

Лісніцкі сам усміхаўся і зноў лаяўся.

— А ты, дружа, не лайся так,—зразумеў я ягоную робленасць.— У нас гэтага не павінна быць. Не для таго рэволюцыя рабілася, каб ты мацюгаўся.

Гэта аканфузіла Лісніцкага, ён пачырванеў, і тады я заўважыў на шчацэ ў яго каля носа радзімку. Пасля гэтага выпадку дзён колькі ён не пападаўся мне на вочы, а калі сустракаўся са мною то хуценька вітаўся і чырванеючы адыходзіў.

Пасля прайшло яшчэ колькі часу.

Недалек ад павяткома, у завулку быў Чонаўскі склад. Я стаў на варту а дванацатай гадзіне ночы. Памятую, моцна спаў на сталі з хлапцамі. Пад дываном было цёпла і мне доўга не хацелася падымца, як буліў каравульны начальнік. Але хлопцы ўзялі мяне за голаў, паднялі і пасадзілі на сталі. Я спачатку нічога не разумеў, здзіўлена азіраўся навакол, а зразумеўшы чаго ад мяне хочунь, спяшаючыся, не злазячы са стала, з'еў кавалак чорствага хлеба з антонаўкай і пашоў на пост.

Ноч была цёплая і светлая. Высока над горадам плыў месяц, паліваючы святлом брукаваную вуліцу, жалезныя дахі. Святло аплівала на горад з гары з-над белаватых пуховых хмар і абцякала па дахах і па сценах дамоў на зямлю і іскрылася на вокнах, на жалезных дзвярах Чонаўскага склада і на штыху маеі вінтоўкі. Я зірнуў яшчэ раз, ці цёлая на складскіх дзвярах сургучная пячатка і пачаў хадзіць па тратуары ў адзін і другі канец ад брамы да брамы. Даходзячы да брамы, я на момант спыняўся, углядаўся ў глыб двара і вяртаўся. Хадзіў, лічыў свае крокі і слухаў, як змаўкае горад.

Горад засынаў. Гаслі ў дамах агні і ў вуліцах замаўкала далёкае, прыглушанае тарахценне сялянскіх калёс: дзесці рушыў вбоз. Зрэдку цокалі па бруку падковы, як праяжджаў па вуліцах коннік. А калі змоўк горад зусім і ўсталявалася ў вуліцах цішыня, я пачуў далёкія крокі ў завулку і прыцішаны говар. Трэба стаць і паслухаць. Вінтоўка ў самы раз, назгатове, лагодна ляжыць у маіх руках, і я, углядаючыся ў канец завулка, бачу,



як іскрыца на штыху месяцава святло, і бачу, як, снуючы каля будынін, ідуць па тратуары трое. Яны туляцца да сцен, час-ад-часу спыняюцца, і зноў ідуць. Я пачынаю хвалявацца, адчуваю, як нараджаецца неспакой. Цяпер я стаю на месцы, прытуліўшыся да сцяны, каб не быць прыкметным і чакаю. Яшчэ пара хвілін, і трое ад мяне—на адлегласці не больш сарака крокаў. Рука, працятая неспакоем, дрыжыць і паціху адкрывае замок, і падае ў рулю вінтоўкі патрон. А трое спыніліся і моўчкі стаяць пасярод тратуара, нечага чакаюць. Калі яны зноў рушылі ісці, я, прыслухаўшыся да наваколя і азірнуўшыся назад, крычу:

— Стой! Хто ідзе?

— Свае.

— Сыйдзі з тратуара.

Але трое (цяпер я іх бачу зусім выразна) ідуць па тратуары. Ідуць, віхаючыся нібы п'яныя, з гоманам.

— Стой!—крычу я яшчэ раз.—Страляць буду!—Станаўлюся за ганак для стральбы з калена і ўздыхаю вінтоўку да пляча. Тады яны сталі і таропка, разумеючы, што я не жартую, кідаюцца ўцякаць.

— Стой!—я націскаю спуск і, не цэлячыся, страляю ўгару, і яшчэ, і яшчэ раз над самай галавою таго, што застаўся стаяць на месцы.

— Не страляй, свой!—крычыць гэты і ідзе па самай сярэдзіне вуліцы. Вось ён ужо зусім блізка, і я пазнаю Лісніцкага.

— Ты чаго ў такую пару ходзіш? Хто з табой быў?

— Братка! Пачакай, я раскажу.—Ён, віхаючыся, п'янаваты ідзе да мяне.—Ты толькі, братка, не кажы хлопцам. Мы хадзілі хэўраю да дзяўчат знаёмых. Ну, трошкі выпілі там і хацелі папужаць...

— Ты піў? Самагон піў?

— Зусім небагата. Нельга было адмовіцца.

— Нельга было адмовіцца? Ты што-ж хлопчык малы, ці комсомолец?

Ад павяткомаўскага памяшкання, бразгаючы вінтоўкамі, беглі таварышы.

— Сыйдзі на брук,—кажу я да Лісніцкага.—Ну!..

— Братка, не кажы. Дзеля сяброўства... Можа калі і табе давядзецца,—і ён зноў лезе на тратуар.

— Мямля ты інтэлігентная. Дурань,—кажу я.—Ты што-ж жартуеш? А ну, сыйдзі на брук.

Калі падыйшлі з каравульным начальнікам таварышы, я далажыў, што здарылася. Адзін з таварышоў застаўся на маім месцы на варце, а мы спашаючыся пашлі ў канец завулка, спадзяючыся дагнаць сяброў Лісніцкага.

Праз два дні павятком выключыў Лісніцкага з комсомола, і тры дні я яго зусім не сустракаў, а яшчэ праз тры дні здарылася зусім нечаканае. Гэта было маё трэцяе спатканне з Лісніцкім, былым комсомольцам.



Вось гэтак-жа і ў гэтай-жа самай печы гарэлі сухія сасновыя дровы. Было адзіваццаць гадзін ночы, і святла ў павяткоме не было. І ва ўсіх пакоях павяткома спалі таварышы нашы, спалі і на сталах і проста на падлозе на шынелях, бо вакол горада блукалі белабандыцкія атрэды. Адзіная абарона горада на выпадак напада белых—наш батальён вось ужо колькі дзен кватэруе ў павяткоме і ў суседнім з намі клубе імя Парыжскай Комуны.

Але мы ўтраіх не спім. Мы стаім на коленках супроць печы і чакаем пакуль спражыцца на вячэру гарох. Пражылі гарох на юшцы, бо скаварады не было. Юшка награвалася хутка, вада шыпела і выпарвалася, а гарох, набракаючы вадой, буйнеў, размякў. Мы трэсачкай мяшалі яго, і не паспеваў ён абсохці, мы пальцамі бралі яго з юшкі, перасыпалі сабе на далоні, каб астываў, і грызлі, старанна працуючы сківіцамі, а на юшку насыпалі новага гароху. Калі сківіцы стамляліся, мы на хвіліну перапынялі ежу і паціху, каб не перашкаджаць тым, што спалі, гутарылі.

Пражылася чацвертая юшка гароху, калі Жора Кастыль тузануў мяне локцем пад бок і цыкнуў, каб я замоўк.

— Гудок. Трывожны гудок.

Мы змоўклі, чутно было, як дыхаюць таварышы і як шыпіць на гарачай юшцы вада і ледзь чутны былі кароткія ўскрыкі гудка на вагзале.

— Хлопцы, трывога! Трывога!..

Мы крычым усе разам і кідаемся апрапаца. Хтосьці падхапіўся з падлогі і адчыніў у вакне фортку. З двара пацягнула ў пакой ветрам, і адразу гудкі сталі мацнейшымі, выразнымі. На вагзале да чарзе бесперапынна раўлі два паравозы. Кароткімі ўскрыкамі, поўнымі і адчаю і балючасці, кідалі яны ў прастору, у ноч, у бок да горада свае асіплыя, не хапала пары, галасы.

— Хутчэй. Збірайцеся каля склада!—крычыць нехта ў пакой да нас з калідора.

З усіх пакояў па адным ішлі, асцярожна нясучы вінтоўкі, у калідор, а адтуль на вузкую лесвіцу і на вуліцу. Абмінаючы печ, мы з кавалём Сымонам яшчэ раз зірнулі туды. З юшкі даўно выпарылася ўся вада, гарох абсох і пачынаў „страляць“.

— Вазьму з сабой, га?

— Давай!

Крысом апрапахі каваль выхапіў з печы юшку і раптам сыпануў з яе гарох сабе ў шапку.

— На дарозе перасыплем у кішэні і з'ядзім.

На лесвіцы, як сыходзілі ўніз, хтосьці заспяваў:

Трансваль, Трансваль, страна моя...  
Ты вся горишь в огне...

— Спыніць песню! Эх, хто там зануў!  
Песня абарвалася гэтак-жа, як і ўзнікла.



Праэ хвіліну мы былі каля склада, а яшчэ праз дзве хвіліны, атрымаўшы дадаткова па дваццаць пяць патронаў, праслухалі пераклічку, кароценькае заданне камандзіра і накіраваліся ў бок да станцыі. Ішлі спяшаючыся, збіваючыся з нагі, не слухаючы як падлічвае камандзір нагу. Паравозы ўсё гэтак-жа па чарзе трывожна гулі, звервавана абрываючы свой крык, і галасы іхныя, напоўненыя трывогай і адчаем, плавалі па над горадам, запаўнялі вуліцы і завулкі і двары, шліся ў шчыліны вокан, даходзілі ў цесныя пакоі кватэр. Пачуўшы гудкі, людзі таропка хапаліся з ложкаў, спяшаючыся апраналіся і, ахопленыя ліхаманкавай дрыготкай, ціснуліся да ваконных шыб, каб зірнуць, што робіцца на вуліцы, а смялейшыя паціху ішлі да дзвярэй, адчынялі іх і стаіўшыся слухалі.

Мы крочым па самай сярэдзіне вуліцы, трымаючы вінтоўкі за плячом, і з хвіліны на хвіліну чакаем каманды і ад гэтага ўвесь час патроху косім у бок да камандзіра свае погляды. І тады бачым, як каля пад'ездаў мітусяцца і шэпчацца напалоханыя абываталі, і бачым у кватэрах за вокнамі ледзь прыметныя белыя пляміны твараў. Ззаду за намі ідуць кулямётчыкі і па бруку ляскочуць жалезныя колы „максімаў“.

Гэтак мы хутка прайшлі апошні квартал горада, пакінулі за сабою нізкія, падслепаватыя хіты ўскраны і ўжо крочылі па шашы, у бок да маста. Ад рэчкі дзмуў свежы вільготны вецер і разам з ім даходзілі трывожныя гудкі. Але як не ўглядаліся мы ў бок, дзе станцыя, не было відаць там ні воднага аганька. Над усім панавала беспрасветная глыбокая цемра і ў ёй нараджаліся і з яе плылі на горад гудкі. І раптам гудкі змоўклі. Над лугам, над горадам, над усім прасторам запанавала напружаная цішыня. Мы чакаем, мы спадзяемся, што гэта ненадоўга. лепш трывожныя гудкі, чым такая напружаная, незразумелая цішыня. Што ў ёй? Цішыня толькі ў сабе зусім нечаканую небяспеку. Збіўшыся з нагі, мы паціху ідзем у цемры, лічым хвіліны і чакаем, што вось-вось зноўку народзіцца там за ракою гудок і мы зноўку адчуем нябачную, але жывую віль, якая звязвала нас са станцыяй. Але гудкоў няма. Над усім цішыня, і ў цішыні выразная кароткая каманда:

— Батальён, стой!. Першая шарэнга першага ўзвода першай роты, чатыры крокі наперад. Шагам арш!. Аць, два, тры, чатыры .. — і ціхае:—Стой!. Зарадзіць вінтоўкі поўнай абоймай!. Ваша заданне пераправіцца цераз раку, дайце да станцыі і падрабізна даведацца, што там. Калі станцыя занята белымі, неабходна даведацца пра колькасць іхных сіл. З першымі-ж весткамі неадкладна шліце чалавека. У выпадку нападу на нас—сигнал: два стрэлы. А цяпер слухайце каманду правафланговага.

Усе шасцёра, радам, як скрануліся з месца, мы ішлі наперад насустрач невядомаму. На хвіліну спыніліся перад уваходам на мост, каб назваць вартавому пароль і пропуск, а тады ўсё гэтак-жа радам, нячутна пашлі па драўлянаму насцілу маста.



Нас шаспёра: я, Лёўка Матрос, Жора Кастыль, Сымон Каваль, Сцёпка Гарманіст і Довідка. З бакоў пад вамі чарнела, ледзь-ледзь паблісхваючы вада ў рацэ. Адтуль уздымалася вільгаць і ахінала нас туманам.

— Ну, справы гарачыя цяпер пачнуцца, — кажа Лёўка Матрос.

— Цсс...

— На мосце не так страшна. Але адкуль усё гэта ўзялося? — пытае Жорка Кастыль. — Так ціха было і раптам... Можна наўмысля?

— У такі час і наўмысля? Паварушы мазгамі... Эх, ты!..

— Цсс...

Вось і канец маста. Я выразна ўспамінаю, як зашуршэлі тады нашыя крокі ў глыбокім пяску на гасцінцы. Цяжка ісці, але зручна, бо зусім не чуваць крокаў. І кожны з нас задаволены з гэтэга і крыху супакойваецца і ніхто з нас нейкі момант не хоча верыць, калі перад намі наперадзе вырастае шарэнга людзей з вінтоўкамі і крычыць нам узняць рукі ўгару. Збянтэжаныя зусім нечаканым нападам, мы на момант разгублена стаім на месцы, потым кідаемся бегчы назад, але аднекуль з тыла гэтак сама вырастае шарэнга і тады, прыпамінаючы апошні загад камандзіра, я хапаю вінтоўку і, не цэлячыся, страляю наперад перад сабою. Хтосьці крыкнуў і абсунуўся на пясок, але ў гэты-ж момант у патыліцу мне моцна стукнулі лажай вінтоўкі, і я ўпаў рукамі на зямлю. Як падаў, я пачуў яшчэ адзін стрэл і абрадаваўся, што хоць папярэдзілі таварышоў. Пакуль я, аглушаны ўдарам, спрабую падняцца з зямлі, хтосці навальваецца на плечы, б'е яшчэ мяне ботам пад лок і вырывае з рук вінтоўку, а тады я ужо збіраю сілы і ўстаю і яшчэ бачу, як падымаецца з зямлі Лёўка Матрос. Я пазнаю яго па голасу, калі ён злосна леецца. Пастаўленыя на ногі, мы колькі хвілін стаім з узнятымі ўгару рукамі, асветленыя электрычнымі ліхтарыкамі, а здаравенныя сьлодацкія рукі абмацваюць нашыя кішэнні і цела. Потым шчыльна абкружаныя канвоем, з прыстаўленымі да самых спін штыхамі, нарыхтаванымі, каб калочы, мы рушым у іхны штаб. Ідучы я адчуваю, як трачу сілы. Гэта не толькі ад удара. Гэта і ад крыўды, што ўсе здарылася так нечакана, так непрадбачана і так недарэчна. Ацяжэлыя ногі блытаюцца, не паспяваюць у хадзе. Але ў гэты-ж момант крыху вышэй паясніцы кранаецца спіны штых. Па целу прабягае халодная дрож, і я зноўку іду шпарчэй, каб толькі не адчуваць гэтай блізкасці халоднай сталі.

І хоць усё гэта стала даўно перажытым, успаміны настолькі моцна ўваскрашаюць сілу адчуванняў, што я мімаволі моцна ўздрыгваю ўсім целам і насцярожана аглядаюся па баках. Успаміны праз меру хваляюць. Я баюся за свае нервы і таму таропка ўздываюся з крэсла і колькі часу хаджу па пакоі і насвистваю сваю песню, каб разгубіць, каб пазбавіцца ад цяжкіх успамінаў і легчы ў ложак зусім заспакоеным. Пахадзіўшы гэтак, я ў момант



распранаюся і кладуся і адразу адчуваю, як змораным маім целам авалодвае цяжкі сон.

А раніцою назаўтра я праснуўся толькі тады, як да мяне ў пакой пастукалі. Жанчына, з якой я гутарыў учора, прынесла ў нумар вады для ўмывальніка.

— Дужа позна спіце, — сказала яна.

— Я вельмі позна лёг.

— Чаго-ж так, хіба куда хадзілі?

— Не, сядзеў каля грубкі і дзівіўся, як гараць дровы.

— Нё ж дасядзелі да канца? можа і юшку зачынілі?

— Юшкі то не зчыніў, а дасядзець дасядзеў да канца, аж пакуль засталася адно вугалле.

— Нейкі дзіўны вы, — нестрымалася жанчына і ўсміхнулася. А я падзякаваў яе за ваду, памыўся і адразу пашоў на горад. Мне хацелася як мага хутчэй пайсці за раку, туды, дзе курганы. І праз паўгадзіны я быў каля знаёмых месц.

Вось старая, яшчэ кацярынінскіх часоў, каменная брама. Тут гасцінец павяртаў на гарадскі мост. Я спыняюся каля брамы, аглядаю яе, потым сыходжу з гасцінца і, паволі ўздыхаючыся з аднаго ўзгорка на другі, нацяпкі іду ў хвойнік. І гэты хвойнік цяпер ужо зусім высокі лес. Я стаю і дзіўлюся. Унізе ў лагчыне акурат каля самых курганаў відаць сабралася нейкая экскурсія. Пэўна студэнты, бо ў кожнага з іх у руках кнігі або сшыткі. Яны стаяць шчыльным паўкругам і слухаюць тлумачэнне свайго кіраўніка, якога я не бачу. Я павольна спускаюся з узгорка ў лагчыну, іду да экскурсіі і спыняюся непадалёк ад яе так, каб пачуць тлумачэнні кіраўніка, калі экскурсія падыйдзе да помніка. А пакуль што я не чую ні яго тлумачэнняў і не бачу яго самога.

Але вось экскурсія ідзе да помніка. Кіраўнік ідзе пасярод студэнтаў і я ўсё яшчэ не бачу яго ды сам ён мяне мала цікавіць. Я стаю непадалёк ад помніка, прыхіліўшыся да старсё крывой бярэзіны, і адчуваю, як мною зноўку авалодваюць успаміны. Зноўку жывымі, да болі блізкімі паўстаюць вобразы маіх таварышоў.

...Дзесці далёка на ўсходзе пачынаўся золак і ледзь-ледзь парадзела цемра.

Пад нагамі ў нас чорная ліпкая грязь. Ногі машынальна ступаюць у лужыны, і грязь пад нагамі хлюпае, і мы адчуваем, як яна апырсквае нам штаны да самых кален. Побач, з усіх бакоў, пасілены канвой.

Парад гэтым мы былі ў іхнім штабе на допыце. Нам прапанавалі пайсці і правесці іх па мосце, каб нечакана зрабіць напад на горад. За гэта а'яцалі злітавацца, дарэваць усім нам жыццё. Пасля білі і зноў угаварвалі, пагражаючы і абяцаючы літасць. Білі і пыталі, хто мы. А пасля аднекуль у штаб прышоў Лісніцкі. На ім была ўсё тая-ж шапка гімназіста і гімназістаў шынель, адрануты ў рукавы. Ён падышоў да стала, адразу адчуў сябе крыху ніякавата, калі сустрэўся



з нашымі поглядамі, а пасля схіліўся да афіцэра, які рабіў допыт і голасна сказаў:

— Усе яны комсомольцы, члены павятовага камітэта, — узняў голаў і хацеў усміхнуцца, але усмешка хваравіта неяк скрывіла ягоны твар, калі Леўка Матрос пасля напружнага маучання крыкнуў:

— Сволач ты паганая, сабака!..

Леўку ўларылі ззаду ў голаў, а Лісніцкі адразу-ж выйшаў з пакоя. А яшчэ праз пяць хвілін нас абкружылі і павялі.

Потым мы доўга, так здаецца, стаім каля кургана Дзесці каля вагзала чутны адзінокія стрэлы.

„Канец“, — напружана думаю я. — „Цяпер усё пранала“ — і адчуваю, як цэлам авалодвае млявасць і нараджаецца абьякавзсць у думках.

Нас асвятляюць кішчэвымі ліхтарыкамі. Святло слепіць нас, і вочы доўга нічога не бачаць перад сабою. „Канец“, — гавару я сам да сябе шэптам і пазіраю на таварышоў. Леўка Матрос, бачу я, пазірае кудысьці ў бок, а Каваль Сымон зізіўлена і палахліва паглядае вакол сябе, не разумеючы сэнсу таго, што рыхтуецца.

З боку я чую каманду. Салдаты ўскідваюць на руку вінтоўкі, і тады я проста перад сабою на адлегласці не больш дванаццаці крокаў бачу бліскучыя канцы штыхоў. Потым, усё яшчэ не валодаючы сабою, чую, як ляскаюць зэмкі вітовак. І разам з гэтым маланкай нечаканая думка: — „Тыя, што з боку, дзівяцца на тых, якія цэляцца. Калі кінуцца ў цемру, можна адратавацца“.

— Няхай живе...

Гэта штурхнула мяне з месца. Ірвануўшыся, я з усіх сіл скачуху ў цемру і пачуў, як сцэбанулі паветра густым залпам стрэлы. Потым яшчэ і яшчэ прагрымелі адзінокія стрэлы наўздагон мне і пачуўся цяжкі тупат салдацкіх ног. А пасля мёртвая цішыня, вільготнае дно старой канавы і густыя кусты...

Зноў, як учора я ўздрыгваю ўсім сваім целам і пальцамі хапаюся за шурпатую кару бярэзіны. І ў гэты-ж момант, як громам мяне спыняе на месцы зусім-зусім знаёмы мне голас. Я слухаю яго і ўжо не магу стрыміцца і, адштурхнуўшыся рукамі ад бярэзіны, іду бліжэй да экскурсіі.

„Так, так. Гэта або нарэдкасць такое вялікае падабенства, або гэта ён“.

Я іду яшчэ бліжэй, здзіўляючы сваімі паводзінамі студэнтаў, і сам крыху здзіўлены спыняюся, калі пазнаю майго ўчорашняга суседа па купэ.

„Але-ж голас... Так, так, картавы, славаты... А на правай шчацэ ў яго пад самым вокам кзля носа павінна быць радзімка“.

Не валодаючы сабою, я распіхаю студэнтаў і іду да кіраўніка экскурсіі, каб зазірнуць яму з боку пад акуляры. Змеціўшы знаёмую радзімку, я падаюся яшчэ бліжэй да яго.

Ба. 5422



Збянтэжаны і напалоханы маімі паводзінамі, лектар гаворыць безсістэмна і блытана і просіць студэнтаў запытаць, што патрэбна тут гэтаму грамадзяніну.

— Правікатар! — крычу я да яго прыглушаным голасам. Слова б'е яго проста ў твар, і твар заліваецца крывёю, чырванее, а потым гэтак-жа ў момант робіцца белым, як палатно. Я пазіраю яму ў твар і бачу, як ён, жадаючы авалодаць сабою, каўтае сліну і прыкусвае сваю ніжнюю губу. Здэўленыя студэнты, як аслупянелыя, моўчкі стаяць на месцы.

— Я вас не ведаю. Хто вы такі? Што вы верзяце?..

— Згтое я вас ведаю, грамадзянін Лісніцкі. Памятаеце тую ноч у белабандыцкім штабе!..

— Пятро Хамякоў!..

Мэё імя зрываецца з вуснаў Лісніцкага нават зусім нечакана для яго самога. Ён быў упэўнены што мяне растралілі талы разам з другімі пецярэма і ад таго ён так разгубіўся, пазнаўшы мяне. З ягонага твару адразу знікла напукская гаварлівасць і напышлівасць. Моўчкі ён стаяў перада мною, не кранаючыся з месца, бяссэнсава паглядаючы па баках, баючыся спаткацца вачыма з маім поглядам, і бесперастанку разгублена міргаў вачыма. А я апавядаў студэнтам пра історыю комсомольскай магілы і час-ад-час паказваў рукой на Лісніцкага. Калі мая рука выцягвалася ў напрамку да яго, Лісніцкі адводзіў погляд кудысь у бок і перова папраўляў і абцягваў рукамі крысы свайго клетчаткага пінжака.

— Так, — гаварыў я — Я Пятро Хамякоў, камуніст, былы павят комавец, а ты былы гімназіст і правакатар...

Кожнае слова мэё біла Лісніцкага, і ён, як загнаты ў тупік звер-баязлівец, баючыся са страху скравуцца з месца, курчыўся пад ударамі. Знікла ягонае гадамі ўгадаванае ўменне трымаць асанку, і шэры гарнітур у клетку цяпер вісеў на ім нізrabна, мешкавата, і зусім ужо лішнімі, недарэчнасцю нейкай трымаліся на ягоным твары вялікія круглыя акуляры і гэткай-жа недарэчнасцю тырчэлі ашчац ніўшыся кароткія, абстрыжаныя з бакоў вусы.

Гэта і было мае чацвертае спатканне з Лісніцкім. Яно адбылося праз дванаццаць год з лішнім, пасля таго, як мы сустрэліся з ім у белабандыцкім штабе. Я затрымаўся ў гарадку яшчэ на адзін дзень, а на трэці дзень пасля майго прыезда туды, я пакідаў гарадок, каб зноўку вярнуцца назад у сталіцу.



## ДРЫГВА <sup>1)</sup>

### XXX

Трывожна здрыгаулася Палессе.

Балота балоту, лес лесу перакідалі грознае волгулле невыразнага гуду. Баязліва калыхнулася ў ціхім паветры маладое, яшчэ зусім кволае лісце на гвуткіх галінках адноўленага дрэва. Ажыўшыя купчастыя бярозкі, ашыякоўваючы высокі бор жывым вянком свежай, пахучай зелені, сталі ў нейкім разважлівым зняменні і, здаецца, прыслухоўваліся да гэтага нязвычайнага далёкага грукату, ад якога калыхалася ціхае, прагрэтае сонцам паветра і ўздрыгвала зямля, пералаючы гэта ўздрыгванне дрэвам і маладому лісцю на іх. Такое-ж дапытлівае недаўменне выражаў ўсім сваім выглядам і сам стары бор, высока ўзнёсшы свае пышныя верхавіны і грэючы іх на веснавым сонцы ў хвалях чыстага паветра. А калі па лесе праходзілі лагодныя павевы ветра, то галінкі і лісце на іх лёгка пакалыхваліся і шэптам пыталі ветра: „Што? што? што?“. Нават сталыя буслы прыпынялі свой шпацыр па ўскрайках балот і трывожна прыслухоўваліся да дзіўнага гулу. А гэты гул расцякаўся па нетрах балот і лясоў, трывожыў звяроў і птушак. Старыя веprы натапырвалі вушы, слухалі, не разумелі нічога, але палохліва рохкнуўшы, на ўсякі выпадак падаваліся глыбей у дзікія пушчы і вялі за сабой сваё маладзейшае пакаленне.

Гром і цяжкае бухканне, нібы вокханне зямлі ад нейкага болю, наводзілі страх і трывогу. Людзі, як слухачы і разам з тым удзельнікі і акторы вялікай сацыяльнай драмы, дзе вырашаліся лёсы мільёнаў, выходзілі на двор, становіліся ў зацішнае месца, лавілі вухам далёкія, глухія прэрэклічкі гармат, з боязню ківалі галавамі і гаварылі:

— Пачалося.

А іх растрывожаныя думкі рысавалі ім жудасныя малюнкi вайны.

Сялянская руплівасць і дбанне аб заўтрашнім дні загадзя ставілі на чаргу дня цэлы рад турботных пытанняў. І людзі ў цішы сваіх цёмных і лясных закуткаў думалі, як захаваць

1) Кавец, гл. „Полымя Рэвалюцыі“, №№ 5, 6, 7, 8, 9, 11.

мізэрны запас хлеба ад прагавітай пасці вайны, як усцерагчы сваю удобу, каня і іншы набытак ад панскай ненаеднасці, як нарэшце злаўчыцца самому, каб не лапасці пад крывавае кола вайны.

— Рушылі палякі,—перадавалі з двара ў двор, з вёскі ў вёску страшныя весткі аб вайне.

Людзі хапаліся за работу, каб выкарыстаць, покі не позна, кожны дзень, кожную часіну, каб аддаць зямлі на захаванне і на прырост хоць малую колькасць збожжа і бульбы, а рэшту схавать, каб не адабралі няпрошаныя госці. Сняшаліся селі, спяшаліся хаваць, спяшаліся прыпыніць удобу па мала вядомых выспах, па недаступных астравах.

Хоць усе ведалі і спадзіваліся, што з вясною вайна пачнецца з новаю сілаю, але, калі прышла вясна і прынесла весць аб вайне, то гэтыя весці тым не меней глыбока трычожылі і хвалявалі народ. Што-ж будзе? Чым кончыцца гэта вайна?

А вайна толькі пачынатася, толькі разгортвалася.

І першымі пачалі яе белапалякі. А момант для гэтага быў зручны. Цэлыя часці Чырзонай арміі зняліся з гэтага фронту, каб перакінуцца на поўдзень. Падцягнулі белапалякі войска, падвезлі гарматы, бронямашыны, зброю. Болей дзесятка дывізій сабралі правей Палесся і рушылі іх на Кіеў, па старой, пратоўтанай інтэрвентамі дарозе. Шпарка пасоўвалася наперад белапольскае войска, на шырокім фронце павялі наступ. Зашуршалі, як лісце ў познюю восень, польскія лістоўкі і газеты. Буйнымі літарамі апавяшчалі яны аб перамогах польскай зброі, аб захопе сёл, гарадоў і цэлых раёнаў. Гарліва маліліся ксяндзы па касцёлах, чыталі паведамленні з франтоў аб перамогах і заклікалі народ на ахвяры, на геройскія учынкi, на вайну з святою веру каталіцкую супроць бязбожнікаў-большэвікоў.

Граніц не было панскай радасці і панскаму гонару. Высока ўзносіла іх патрыятычная хваля, і шмат хто з іх ужо лічыў, што большэвікам прышоў канец, што польскае крулеўства закрасуе ад мора да мора і не марудзілі яны варочацца ў свае панскія котлішчы, адкуль павыганяла іх Кастрычніцкая рэвалюцыя.

Радасць, патрыятычнае захапленне веснавым разводдзем залівалі панскую Польшчу, а з-за гэтага віра патрыятычнага энтузіазма не бачылі паны, ці не хацелі бачыць таго, што не ўсё было спакойна ў глыбокіх і блізкіх тылах ваеннага фронту. На фоне падзей шырокага маштаба, дзе ставіліся на карту лёсы мільёнаў, дзе вырашалася пытанне, быць ці не быць новай, маладой сістэме жыцця, за якую біліся большэвікі, адбываліся падзеі малых ахватаў, дзе выступалі паасобныя людзі, ці групы людзей, як адгаліненне падзей вялікага размаху, з тою толькі розніцаю, што тут яны не такія згушчаныя, не такія яркія і мала каму вядомыя.

Тыдні два праваляўся ў пасцелі Васіль Бусыга пасля стычкі з Саўкам Мільгуном. Дзён пяць паляжаў у бальніцы. Васіль



Бусыга папаў адным бокам свайго жыцця ў струмень няўдач. З самага пачатку свайго войтаўства не ладзілася ў яго доме. Гэтыя нелады выліліся нарэшце ў бурны канфлікт з Аўгіняй, і канфлікт скончыўся тым, што ён выгнаў яе з дому. Мартын Рыль, у арышце якога не апошняю ролю адыграў войт, уцёк з-пад канвою. Дзед Талаша, не гледзячы на ўсё старанне і на розныя махінацыі, як, напрыклад, арышт Панаса, ніяк не ўдаецца зладзіць. Саўка Мільгун, якога ён разам з сваімі прыяцелямі прывітаў у якасці свайго вока наглядаць за паўстанцамі, нечакана змяніў свае паводзіны і скончыў скандалам і яшчэ пярнуў яго, войта, нажом у бок. Цёмнаю плямаю злёг цяпер Саўка на войта, цёмнаю ў тым сэнсе, што войт не ведаў куды знік Саўка. Войту вядома, што Саўка павёў польскую контр-разведку ў лес, каб палавіць небяспечных паўстанцаў, што польская контр-разведка з лесу не вярнулася: яе стралялі там усю да аднаго чалавека. Іх непрыбраныя трупы пазнаходзілі ў лесе, але Саўкі сярод іх не было. Усё гэта наводзіла на думку, што палякам у лесе падстроілі загіну. Але як гэта сталася? Якую ролю адыграў у гэтым Саўка?

Вось пытанні, якія мучылі і непакоелі войта, засланялі ўсе іншыя.

Васіль Бусыга ходзіць павуры. Ён пачарнеў і асунуўся. У хаце яго пуста і ціха: ён ды бацька яго, стары Купрыян. Як відаць, па старому, ён не спачувае Васілю ў яго крутой расправе з Аўгіняй і Алесяй. Дзед Купрыян трымаецца свайго: трэба было трохі пасвянцаць жонку лейцамі, калі яна зрабіла правіннасць і кончыць ні тым. Але хто паслухае старога? Паразумнеў нідта малады народ, не слухаюць старэйшых. Ад гэтага і пашла ката-васія на свеце. Яму шкада Васіля, але яго, старога, хто пашкадуе? Хто прыслухаецца да яго слова?.. Эх старасць, старасць! Каму ты патрэбна? Дзед Купрыян думае, думае пра нелады ў хаце. Заходзіла сюды Аўгіня тады, калі Васіль у бальніцы быў.

— Ну, вось і добра што ты прышла,—так сустраў яе стары Купрыян.

Дзед Купрыян лічыць, што час Аўгініных прочак сышоў. Ён трэба вярнуцца і пагадзіцца з Васілём, тым болей, што з ім здарылася такое ліха.

— Ён не зваў мяне, і я не пайду,—адказвала Аўгіня, і вострая крыўда чуваць яшчэ ў яе голасе. І яна дадае, цвёрда і рашуча:

— Калі-б і прасіў і маліў мяне вярнуцца, я ўсёроўна жыць з ім не буду.

Дзед трасе галавою.

— Не трэба так зацінацца, Аўгіня. Ну, мала што бывае паміж мужыком і жонкаю.

— Ён палікае мяне хлебам, адзежаю, як бы я не працавала. Дык не хочу ні хлеба яго, ні адзежы, ні яго багацця. Даволі з мяне і таго, што пагналася на яго багацце, няхай яно затане.

— Дык чаго-ж ты прышла?—недаўмявае дзед Купрыян.

Прышла забраць тое, што прынесла з сабою з дому, ды хлеба дзецям узяць. Карміць-жа іх трэба.

Дзед Купрыян маўчыць. Ён ведае, што дзецям есці трэба. Але таксама ён ведае, што калі Аўгіня, возьме хлеб, і ён пазво-ліць ёй гэта, то ён зробіцца, як бы яе хаўруснікам і змоўнікам супраць Васіля. Дзед пратэстуе, напірае на тое, што трэба заб-раць дзяцей і вярнуцца сюды. Яго ўнукі, як толькі бацьку павезлі ў бальніцу, паўцякалі да маткі. Але Аўгіні няк не ўга-ворыш. Уперліся кабета на сваім і ні з места. Дзед бездпа-можна трасе галавой, разводзіць рукамі. Ну, што ёй парадзіць? А дзяцей, праўда, трэба карміць... Няхай робяць, як хочуць.

Аўгіня забірае свой куфар, мяшок круп, ды два мяшкі мукі і кладзе на сні. Дзед Купрыян ці то ўжо з жалю, ці то з іншых матываў кажа:

— То вазьмі ўжо і скораму.

Пра ўсё гэта потым далажыў ён Васілю.

Што падумаў Васіль, невядома, але не азвіўся ніводным словам.

Адным словам, войт папаў у струмень прырасцяй і няўдач. І горш за ўсё гэты Саўка, дзед Талаш і Мартын Рыль. Яны зачынілі яму свет, і покі не дойдзе ён тут ладу, не будзе яму і спакою.

І не аднаго войта непакоіў Саўка. Думалі пра яго і войтавы прыяцелі. Не думаць аб ім нельга: занадта блізка датыкаўся Саўка і да іх. Вось табе і Саўка, іх „партызан“. Так закруціў справу, што лепей было-б і не звязвацца з ім. Не жарты: два-наццаць палякаў улажылі ў лесе замест таго, каб забраць іх саміх. Відаць-жа іх сіла там не малая. А што, калі Саўка рас-крыў іх сакрэты? Знакам невыразнасці і страху заставаўся для іх Саўка Мільгун.

Войтава хата прасторная. Цяпер яна робіць нават уражанне пустаты, не гледзячы на тое, што добра ў ёй ўнямала. Бракуе жывых людзей. Не відно гаспадыні, а без жанчыны хатняя пустата набывае характар нейкай журботы. Не відаць жвавых рухлівых дзіцячых постацей, не чуць іх шчэбету. Цха ў вой-тавай хаце, і гэта цішыня аддае маўклівае магілы. А можа гэта толькі так здаецца з непрывычкі. Дзед Купрыян ляжыць на палатках каля печы. Гэта яго старэчы прыпынак. Стыне ста-рая кроў, ёй трэба цяпло. Дзед Купрыян і войтава хата, хата яго сына—дзе ўжо слаба звязаныя паміж сабой катэгорыі: дзе-даў круг звужаецца, і хата астаецца, як-бы ў старане ад яго. Іх узаемныя інтарэсы канчаюцца. Сам войт шнуруе па хаце, думае. Выгляд у яго пануры. Тое-ж уражанне раз'яднання робіць і войт, толькі гэта раз'яднанне іншага парадку. Войтава дарога і нахіраванасць пераважнай большасці сялянства, у тым ліку і Аўгіні, ляжаць у розных роўніцах. Гэтага не ведае войт, але гэта ён адчувае, адчувае сваю ізляванасць і сваю асуджанасць, ад таго ён можа і пануры такі.



Ён трохі развясельваецца. калі дзверы ў хату расчыніліся, а парог пераступілі Бірка і Бруй.

— Ну, як здароў, Васіль?

Бірка, а потым і Бруй ціснуць вайту руку.

Гэта „Ну, як здароў, Васіль“ гучыць сёння не так, як гучыць яно звычайна. цяпер яно выклікае цэты комплекс з'яў з таўчняга часу і ў першую чаргу той вечар, калі вярнуўся з „паходу“ Саўка.

Спачатку гутарка не клеілася, і толькі пасля таго, як Бруй паставіў на стол пляшку, бяседа ажывілася.

— І ўсё-ж, скажыце вы, дзе падзеўся Саўка?

Бірку не меней за вайта і Бруя цікавіць гэта пытанне. Бруй маўчыць: яны з Біркам ужо думалі аб гэтым. Цікава, як глядзіць на гэта Васіль.

— Ліха яго ведае,—ускідае плячамі вайт.

— А ці не думаеце вы, што ён прымазаўся да паўстанцаў? — пытае ўсё той-жа Бірка.

— Ад Саўкі можна ўсяго спадзявацца,—заўважае разважлівы Бруй:—дзе яму болей дадуць, туды ён і пойдзе.

— Шкода толькі, што аб гэтым не падумалі раней,—тонам дакору адзваецца вайт і дадае:

— Тут, ведаеце, вось што цікава: чаму ён не хацеў казачь, што быў у іх: бачыўся з імі і ведае, дзе яны? А прыніўся толькі тады, калі яму добра хвост ушчамілі і запыталіся на-на-стаяшчаму.

— Дык гэта зразумела, чаму,—сказзў Бруй:—різ ён ужо пашоў з імі заадно, дык і не хацеў выказваць іх. А можа і збляўся ён іх.

Апошняе меркаванне, што Саўка спалохаўся паўстанцаў, змусіла вайта задумацца.

— Гэта магло быць,—згадзіўся ён:—але справа паказвае іншае. Як-жа магло здарыцца, што двінаццаць чалавек, трынаццаць Саўка паехалі туды, і ніхто назад не вярнуўся? Значыцца, знямаіку, іх там не захапілі; значыцца яны спадзяваліся, што прыедуць іх браць і падрыхтаваліся добра, і было іх там нямаля... вось гэта вы як растлумачыце?

Бруй і Бірка маўчаць.

— Ліха яго ведае, як яно было там,—разводзіць рукамі Бруй.

— У тым-жа і ўся бяда, што справа гэта цёмная. Прыпусцім, разважае далей вайт,—Саўка выдаў нашы сакрэты. Што тады заставалася ім рабіць? Калі ў іх сілы не было, яны проста перайшлі б у другое месца, а раз сіла ў іх была, то яны тады сказалі-б Саўку: „Ідзі і раскажы ім, гэта значыць нам, дзе мы. Яны перакажуць, куды трэба, і нас прыедуць лавіць, а ты, Саўка, сам вядзі іх сюды“. Вось што яны сказалі-б яму. І Саўку не было тады сэнсу маўчаць. А Саўка нябось нічога не казаў.

Відаць, вайт шмат памазоліў мазгі, думаючы пра ўсю гэту страшную і няясную гісторыю. А гэта няяснасць душыла яго, прыгнятала, як прыгнятала яна Бірку і Бруя.

— Ты думаеш, што Саўка не выдаў ім нашу змову? — пытае войта Бірка.

— Трудна сказаць тут што-небудзь пэўнае. Але сама справа паказвае, што ён не гаварыў пра гэта.

Войтаў адказ заспакойвае Бірку, яму робіцца трохі лягчэй. Але слова бярэ разважлівы Бруй.

— Ты Васіль, у гэтай справе разабраўся лепей за нас, і сказаць што супроць — нельга. Саўка, напэўна, не казаў, што яго падаслалі мы. Але ж з Саўкам нешта зьрылася, яго штось моцна ўзрушыла. Памятаеце, які ён быў тады? Ён не падобен быў да Саўкі, і такім ён ніколі не быў.

Бруй перавёў дух і сказаў, панізіўшы і сцішыўшы голас:

— Для мяне цяпер ясна адно: не Саўка, а хтось іншы перадаў Талашу і пра Саўку, і пра нас.

Гэтыя словы зрабілі ўражанне перуна, стрэліўшага ў коміну войтавай хаты Бірка задрэжаў, а войт пацямнеў яшчэ болей. Войт успомніў Аўгіню, успомніў той адвячорак, калі яна выходзіла з Татэшовай хаты. Відаць, нездарма назваў Бруй яго імя. А перад Бруінымі вачамі таксама прамільгнуў вобраз Аўгіні і з паразіваю асцяжцю прыпомніўся той час, калі ён увайшоў у гэту самую хату, застаўшы Аўгіню пры печы, і сказаў ёй: "Холадна, Аўгінька. Ці не можна паграцца каля гябе?" І яшчэ і другія свае словы прыпомніў цяпер Бірка: "Ваяваць я не пайду: мы за сябе ваяку паставім".

Войт цэнюра маўчыць. Не адважваецца падставіць знойдзеную велічыню ў формулу Бруя і яго прыцэль Бірка.

### XXXI

Ранні і раптоўны наступ польскай арміі, наступ на шырокім фронце, захапіў і Палессе. На яго акупаваных землях правялі палякі мабілізацыю. Тысячы маўклівых і суровых сыноў Палесся супраць сваёй волі і жадання мусілі пад аховаю польскай ваеншчыны ісці ў глыбокія тылы для фармавання новых часцей, на папаўненне войск на фронце. Польскае ваеннае камандванне, праводзячы мабілізацыю, мела на ўвазе і партызанскі рух, і мабілізацыяй думала яно зменшыць яго памеры. Але мера гэта прыводзіла якраз да адваротных вынікаў. Перш за ўсё значная часць падлягаўшых мабілізацыі, замест таго, каб ісці на мабілізацыйныя пункты, сразу ж падалася ў лясы, а рэшта, забраная гвалтам, тоячы нянавісць да акупантаў, бегла з казарм, бегла з сваіх часцей, бегла адкуль толькі можна было бегчы пры кожным зручным выпадку. Іх лавілі, жорстка распраўляліся з імі, але і жорсткія кары не спынялі дызертырскага патока сілаю забраных у войска людзей. Вясна, цяпло і багацце лясоў спрыялі таму, што лясныя нетры сталіся надзейнымі прыпынкамі і сховамі для тых, хто вырваўся з польскай ваеншчыны, не жадаючы ваяваць за варожыя ім інтэрэсы панскай Польшчы. Лясы тулілі неспакойных людзей, на якіх падала панская



няласка і паліцэйская помста. Гэтыя-ж лясы сталіся і школаю іх класавай свядомасці. Следам за імі ішлі сюды і цэлыя кадры падпольшчыкаў і праводзілі сярод іх шырокую работу, вялі прапаганду за Савёты, тлумачылі праграму большэвікоў, іх задачы і мэты, давалі ім арганізацыйныя формы, раскрывалі сэнс беларускай вайны і ўсіх тых, хто стаяў за спіною панскай Польшчы і фактычна кіраваў ёю. Гэтыя лясы жылі і множылі партызанскія групы і цэлыя згуртаванні іх, густа раскінуўшы іх сетку па далёкіх і блізкіх тылах польскага фронту.

На пясчаным узгорку ўскрай леса, дзе раскінуліся, як авечкі на пашы, маладыя, разложыстыя хвойкі, ціха, утульна і добра. З аднаго боку расцілаецца паволі шырокае поле, акружанае лесам і стуленае па краях хвойнікам. Па другі бок узгорка стаіць мешаны лес, густы і пануры. І гэтае поле, і гэты лес у сваю чаргу акружаны непраходнымі балотамі. З усіх бакоў гэты ўзгорак дасканалае пазіцыя: ты сам стаіш на ім, і ніхто цябе не бачыць, але сам ты убачыш адгэткуль і поле, і дарогу на ім, і ўсе падходы і апроч усяго, ты можаш пагрэцца тут на веснавым сонцы, як не трэба лепей. А калі ты любіш паразважаць на розныя высокія тэмы, або проста скулануцца ў хвалях прыемных мар, то і гэтаму твэйму заняццю ніхто не перашкодзіць тут. Вось чаму дзед Талаш і абраў сабе гэта месца для свайго часовага прытулка. Але цяпер дзед Талаш тут не адзін: з ім неразлучны яго друг і таварыш Мартын Рыль. І не для таго толькі, каб проста правесці час, прышоў сюды дзед Талаш з Мартынам Рылем: сюды павінны сыйсціся і іншыя іх таварышы: Цімох Будзік, Мікіта Самок і Кузьма Ладыга з Вепраў. Можна нават прыдзецца правесці і тут шырокі сход — ёсць дужа важныя пытанні, аб якіх трэба пагаварыць. Трэба-ж нарэшце пачаць і болей сур'ёзную работу. Сюды-ж, на гэты ўзгорак прыходзяць свае людзі з рознымі навінамі і весткамі. Словам узгорак гэты — часовы штаб дзеда Талаша.

І з надворнага боку дзед Талаш нагадвае цяпер ваеннага чалавека. На галаве ў яго красуецца чырвонаармейская шапка. Замест латанага, зашмудленага і выцяртага кажушка носіць ён мундзір ваеннага пакрою. Праўда, ад мундзіра застаўся толькі пакрой і матэрыя, усе-ж адзнакі яго прыналежнасці да катэгорыі мундзіраў польскіх вайскоўцаў — каўнер, гузікі з белымі арламі, дзед Талаш павыпорваў і замніў іх сваімі, саматужнымі, паляшукімі. І на нагах у яго не лапці, а элеганцкія боты і майткі з добрага сукна, ды з лампасамі, як у казака, або ў генерала. Хіба не заслужыў дзед Талаш, партызанскі атаман насіць такую форму. Яна яму дужа да твару і вельмі выгодна вылучае яго з партызанскай грамады і самым партызанам яна надзвычай імпаануе.

Мартын Рыль, апёршыся на локаць, ляжыць на баку на прагэтым дзірване. Мыслі яго блукаюць дзесь далёка ад гэтага ўзгорка.

— І калі-ж мы, згінь яго доля, за работу возьмемся? Самы час сяўбы,—у голас разважае Мартын.

— Будзем жывы. І каля зямлі паходзім, голубе, эге-ж. А цяпер няхай жанкі, ды хто дома застаўся, спраўляюцца з работаю. Наша-ж, голубе, работа цяпер толькі і пачынаецца.

— Цяпер куды болей разгону,—ажыўляецца Мартын:—вясною і сам чорт нам не брат. Знай толькі лес ды добрую часіну з лесу п'казацца... А глядзі ты —паляк, падла, папёр

— Пачакай трохі, голубе: на ражон ён напорацца,—аўтарытэтна і многазначна азваецца дзед Талаш. Трудна нават дагадацца, на што ківае тут дзед Талаш. Можна падумаць, што ён мае на ўвазе шырокія партызанскія аперацыі. Яно так і ёсць, але не на адно толькі гэта спадзяецца дзед Талаш. Ён да апошняга часу не траціў сувязі з Чырвонай арміяй. А там ён дачуўся ад каханцэраў, што ў наступе палякаў нічога страшнага і неспадзяванага для Чырвонай арміі няма, што Чырвоная армія на некаторы час падасца на ўсход: шмат чырвонага войска знята з гэтага фронту і перакінута на поўдзень, каб хутка і дашчэнт дабіць Врангеля, а потым прыдзе чарга і да белапалякаў. Між іншым, як дазнаўся дзед Талаш, і тая рота, дзе быў узводным Букрэй, паехала на Врангеля.

— А там хтось вышаў з лесу, —падымае галаву Мартын і паказвае на лес па той бок поля і на дарогу, што ідзе полем.

Дзед Талаш і Мартын углядаюцца ў чалавечую постаць. Чалавек запыніўся, стаіць, разглядаецца.

— Відаць не наш,—заўважае Мартын.

Будзем-жа ведаць, на дарозе наша варта стаіць,—спакойна адказвае дзед Талаш.

Невядомы чалавек адлучаецца ад лесу, ідзе дарогаю, пераходзіць поле.

Дзед Талаш і Мартын маўчаць, не спускаюць з вока незнаёмага чалавека. Ён праходзіць палавіну дарогі праз поле, набліжаецца да лесу. Ідзе размеранаю, роўнаю халою. Ён ужо блізка ад лесу. Яшчэ некалькі хвілін, і ён у лесе.

— Нібы дзесь бачыў я гэтага чалавека: такая-ж самая фігура і такая ж хада,—прыпамінае дзед Талаш і не можа ўспомніць, дзе бачыў ён такога чалавека.

— Можна Саўка,—пасміхаецца Мартын.

— Саўка? Не, гэта не Саўка... А ведаеш, Саўка не такі ўжо прапашчы чалавек. Вось-жа не сказаў Васілю пра нас, хоць злудзей і канакрад. З нажом кіннуўся, бок прапароў. Шкода толькі, што на смерць не закалоў гада. А мы-ж яшчэ з ім не паквіталіся.

— А скажы, дзядзька Талаш, скуль яны даведаліся пра гэту змову Саўкі з Васілём і яго хаўруснікамі?

Дзед Талаш колькі хвілін глядзіць на Мартына, маўчыць.

— Мне дужа прасілі не казаць пра гэтага чалавека, хто выдаў іх змову. Але табе я скажу: сказала гэта Аўгіня, Васілёва жонка.



Мартын злёгка страсянуўся, але пастараўся схваць ад дзед Талаша сваё хваляванне.

— Цікава,—спакойна, нават безуважна азваўся Мартын. Ды і што яму Аўгіня?

— Але гаварыць пра гэта ты нікому не будзеш?—пытае дзед Талаш і хітравата глядзіць у вочы Мартыну.

Мартын не ўправіўся адказаць, і з боку леса пачулася глухое шухканне ног па мяккай зямлі. Дзед Талаш і Мартын павярнулі галовы ў той бок. З за купчастай хвойкі зараз-жа высунуліся дзве постаці: вартавы партызан з карзінам і незнаёмы чалавек, той самы, што шоў дарогаю цераз поле.

Зірнуў дзед Талаш на незнаёмага. На дзедавым твары адразу засвяцілася ўсмішка. Як дзяцюк, борздзенька падняўся на ногі і кінуўся насустрач.

— Тав Невідны, здаровенькі булы!—на палескі лад прывітаў яго дзед Талаш. На момант Невідны сумеўся: у новым адзенні дзед Талаш так змяніўся, што адразу трудна было пазнаць яго. Потым твар Невіднога адразу прасвятлеў.

— Дзед Талаш!—і па-прыяцельску падіснуў дзеду руку.

— Як добра, што я сустраўся з вамі, стары дружа. А я іду, ды думаю: куды-ж гэта вядзе мяне таварыш?

І паказвае на вартавога партызана.

— Ну, я-ж вас не ведаю, а праверыць трэба, што вы за чалавек,—дзелавіта заўважае партызан.

— Правільна, таварыш, правільна!

А Дзед Талаш задаволенасцю пасміхаецца; яго ваякі ведаюць службу. У іх-жа парадак і строга, як у арміі.

— Які-ж добры вецер і скуль нясе вас, таварыш Невідны?

— А я абход рабю свайго раёна Работы шмат. І трэба на гэту работу людзей палабраць і паставіць.

— І што ж добрага чулі, бачылі?

— Да шмат чаго бачыў... Справа наша жыве, расце... У вас жа што чуваць?

Расказаў дзед Талаш пра падзеі апошняга часу, пра Букрэўскі паход, пра стычку з палякамі пад Ганусамі, пра свае прыгоды, пра захват польскай контр-разведкі.

Невідны слухаў з захапленнем.

— Дык вы дарма не сядзелі. Малайшы! Пра вас далека гаворыць.

— Варушымся па трошку,—адказвае дзед Талаш:—а сёння ў нас і нарада будзе. Хочам трохі з лесу выйсці. І вельмі добра, што вас мы знайшлі. Вы скажаце нам колькі слоў пра вайну з панамі.

— Дужа рад буду пагутарыць з вамі.

— Дык давай, Мартыне,—гэта мой верны таварыш, адзін з тых, што разбрылі польскі канвой,—цяпер толькі адракамендаваў дзед Талаш Невіднаму Мартына Рыля,—давай, дружа, народ склікаць.

Мартын моўчкі падняўся.

Цяпер толькі заўважыў Невідны, што ў Мартына ёсць не толькі карабін, а і труба пры боку на зялёным шнурку, ёмкая, крывая труба, дзеравяная, самадзельная, шчыльна абверчаная бярастаю. Падышоў Мартын трохі бліжэй да лесу паднёс да губ трубу, выставіў крыху наперад левую нагу і затрубіў так, як трубяць у лесе пастухі. Громкі, і даволі несамавіты зблізку дзеравяны гук паплыў па лесе і змоўк. Хвілінку счакаўшы, дзесь у глыбі леса адгукнулася другая труба. Дзед Талаш слухаў і ківаў галавою, паказваючы у той бок, адкуль пачулася труба. Яшчэ далей і яшчэ болей ціха азвалася трэцяя. Дзед Талаш відочна быў задаволены, слухаючы водгулле труб.

— Кому што да таго, што ў лесе „пастухі“ трубяць? — заўважыў ён.

Не прайшло і чвэрці гадзіны, як з лесу пачалі выходзіць цэлыя групы людзей з карабінамі, з вінтоўкамі, з абрэзамі, з бярданкамі, з аўстрыяцкімі і нямецкімі стрэльбамі. На чале груп стаялі спрактыкаваныя ў ваенных справах людзі. Яны стараліся прыдаць сваім падначаленым выпраўку і ваенны выгляд.

Адзеты і абуты былі ваякі, як папала. На галовах пападаліся старыя салдацкія шапкі, бачыўшыя на сваім вяку Галіцыю, Карпаты, Польшчу і Нямецчыну. Сям-там пракідаліся былыя гімнасцёркі і казённые раменныя папругі. Абуты былі хто ў боты, хто ў шыблеты з абмоткамі часоў керамшчыны, а хто ў традыцыйныя палескія лапці, але сам народ быў сур'ёзны, цягавіты, гартаваны бурамі вайны і рэвалюцыі і гатовы біцца не на жарты, народ, з якім не так-та лёгка змагацца ў гэтых балотах і палескіх трушчобах.

А групы вязак прыбывалі, натоўп узброеных людзей рос і рос. Нарэшце, калі збор кончыўся, выступіў дзед Талаш.

— Таварышы, партызанскае воіска! Давайце пагамонім аб справе. Пэра нам за дзела ўзяцця. Не па сваёй волі, сокалы мае, туляемся мы па лясах. Паднялася на нас панская навала. Пазганялі нас паны сваім войскам з нашай кроўнай зямлі, папалілі нашы хаты, разбурылі нашы гарапашніцкія двары, разграбілі наш набытак. А за што? За тое, што не захачелі мы быць панскімі батракамі, што асмеліліся скінуць ярмо, у якое ўпрэгли гарапашніцкі бедны народ паны і капіталісты; за тое, таварышы, што стаялі мы і стаімо за большэвікоў, за савецкую ўладу, якая скінула ўладу багатых і перадала яе ў рукі рабочых і беднага сялянства. Рушылі паны ў наступ сваё белае воіска, каб адабраць ад нас зямлю, каб парабіць нас сваімі падданымі і зноў прымусяць працаваць на сябе. Ці-ж згодзімся зноў стаць панскімі нявольнікамі?

— Далоў паноў! — грывнулі партызаны.

— Ды не будзем-жа мы туляцца па лясах ды сядзець, злажыўшы рукі. У нас ужо ёсць сіла і сёе-тое можам рабіць. А што нам рабіць? Мы звязам тут рукі панам, прымусім іх дзяржаць тут воіска, будзем нападаць на іх аboзы, разбураць дарогі,



без літасці быць таго, хто будзе стаяць за паноў. Паможам нашай Чырвонай арміі, покі збярэ яна сілу, і разам з ёю пагонім паноў і іхнюю паліцыю, ксяндзоў і ўсякую поскудзь.

Пасля дзеда Талаша слова ўзяў Невідны.

— Дазвольце, таварышы, ад імя партыі большэвікоў прывітаць вас, актыўных барацьбітоў, выступіўшых арганізавана і са зброяй супроць нахабнай навалы наймітаў капіталістычнай Еўропы.

Таварышы! Наша партыя, загартаваная ў агні Кастрычніцкага паўстання, разбіла і скінула ўладу капітала ў Расіі і ўзяла дзяржаўнае стэрню ў свае рукі для таго, каб разняволіць закабаленыя масы рабочых і сялян ад гнёта капітала, ад панскага ярма, каб аддаць у рукі працоўных фабрыкі, заводы, зямлю, каб зрабіць іх гаспадарамі гэтых фабрык, заводаў, зямлі, каб яны самі сталі вольнымі будаўніцамі свайго добрабыту, свайго жыцця на новых соцыялістычных асновах. Выгнаныя фабрыканы, купцы, прамыслоўцы, памешчыкі, царскія генералы і іншы зброд дармаедаў знайшлі сабе спачуванне сярод замежных капіталістаў. З іх дапамогаю сабраліся полчышчы белогвардзейцаў, узброіўшы іх браневікамі і танкамі і пад камандаю царскіх генералаў і афіцэраў рушылі іх супроць улады Саветаў, каб у крыві рабочых і працоўнай сялянскай беднаты заліць агонь рэвалюцыі і вярнуць сабе ўладу, уладу бізуна і нагайкі. Якая гэта ўлада, вы ведаеце самі цяпер. Дзянікін з Поўдзеня, Калчак з Далёкага Усходу, Юдзеніч з Захаду, ангельцы з Поўначы здушылі цеснымі коламі нашу краіну, каб замарыць яе голадам, каб прыбраць нас, галодных, абяскроўленых, у свае рукі і знішчыць савецкую ўладу. Але, таварышы, наша маладая рэвалюцыйная рабоча-сялянская Чырвоная армія, над краўніцтвам большэвіцкай партыі, напоўгалодная, слаба узброеная, разбіла ўшчэнт царскіх генералаў і адмралаў, выгнала вон войска замежных капіталістаў, а цяпер даб'вае Врангеля. Але нашы бязлітасныя класавыя ворагі, замежныя капіталісты на чале з Англіяй, не супакойваюцца. Яны ўтварылі так званую „Вялікую Польшчу“ і выкарысталі панскую прагавітасць захапляць чужыя землі для таго, каб уцягнуць яе ў вайну супроць савецкай улады і вось, таварышы, вайна гэта пачалася. Што нясе нам гэта вайна, вы ведаеце. Вы самі, таварышы, узяліся за збрсю, вы сталі на правільную дарогу: другога шляха нам няма. Таварышы, мы ваюем не для таго, каб забіраць чужыя землі, мы змушаны ваяваць, абараняць сваю айчыну, сваю ўладу, свае інтарэсы: наша ўлада гэта мы, гэта нашы інтарэсы. Савецкая ўлада гэта — сымбаль вызвалення ўсяго прыгнечанага чалавечтва ад няволі капіталізма. Мы ваюем не з Польшчаю наогул, мы ваюем з панскаю белаю Польшчаю, з Польшчаю капіталістычнага прыгнечання. У нашых радах, у радах большэвіцкай партыі ёсць многа, тысячы выдатных рэвалюцыянераў-большэвікоў, палякаў, якія разам з намі б'юцца з панскаю Польшчаю. У радах польскага войска ёсць шмат рабочых і сялян, часцю абдураных сваім урадам і ксянд-

замі, часцю змушаных гвалтам стаць у рады арміі. І трэба таварышы, не толькі пускаць у ход зброю знішчэння ў вайне з панамі, а трэба таксама і развязаць вочы несвядомым польскім салдатам, абуджаць іх класавую свядомасць: з ворагаў яны стануць нашымі саюзнікамі і плячо ў плячо з намі пойдучь супроць сваіх прыгнетачеляў. Таварышы, мы пераможам, будучыя наша. Цяпер жа, таварышы, прыступайце да арганізацыі рэвалюцыйных камітэтаў, гэтай паходнай баявой савецкай улады: недалёка той час, калі савецкая ўлада стане тут цвёрдымі нагамі. Няхай трыумфуюць нашы ворагі з прычыны сваіх перамог—трыумф іх нядоўгі. Дык за справу, таварышы, за адзіна справядлівую нашу рабоча-сялянскую справу, справу нашага вызвалення, за бязлігаскую класавую вайну з панамі!

Няхай живуць чырвоныя партызаны!

Няхай живе Чырвоная армія і яе арганізатар, камуністычная партыя!

Мігынг скончыўся клятваю біцца да канца з панамі, біцца за вызваленне працоўных.

### XXXII

Самыя цяжкія і самыя страшныя хвіліны, якіх яшчэ ніколі не перажываў Саўка Мільгун, былі для яго тыя хвіліны, калі выносіў яму свой прысуд дзед Талаш. Калі-б дзед Талаш сказаў „Смерць Саўку“, то гэта не так уразіла б, як уразілі яго простыя, звычайныя словы суролага, але па істоце добрага, бясхітраснага чалавека: „Ідзі! Ідзі прэч, каб цябе не бачылі мае вочы!“ І яго апошніяе слова—„Жыві!“.

Саўка так цяжка змучыўся за час свайго допыту ў засценні польскай контрразведкі і асабліва за той час, калі яго змусілі паказваць дарогу ў лес, каб знайсці страшны салаш, дзе прыпыніўся паўстанцкі атаман з сваім сынам і з сваім таварышом, што ён зусім атупеў і ўжо слаба ўспрымаў усе далейшыя падзеі: неспадзяваны выбух агню, страшныя постаці ўзброеных людзей, вынырнуўшых з цемры і іх мітусенне ў бляску агню, суд, залпы расстрэлаў і ўсё іншае. Але гэты момант, калі дзед Талаш зірнуў яму, Саўку, у вочы сваімі цёмнымі вострымі вачамі, і яго словы, даваўшыя Саўку волю і жыццё—моцна, без краю глыбока патрэслі Саўку. „Ідзі! Ідзі прэч!“ І яшчэ што ўрэзалася ў Саўкаву памяць—Мартын Рыль, маўклівы і трохі пануры, той самы Мартын, якога важыўся прадаць Саўка войту і яго прыяцелям, падышоў да яго, Саўкі, і сваімі рукамі, як жалезнымі абцугамі, зламаў наручнікі і вызваліў Саўкавы рукі.

Перад Саўкам расчынілася цёмная багна, і абняла яго страшная пустэля. Ён жывы і вольны, перад ім той самы вялікі і шырокі прастор, якога ён не заўважыў раней, як-бы не бачыў яго і толькі цяпер адчуў яго бяскрайнасць, але таксама адчуў ён, што ў гэтай бяскрайнасці яму няма месца... „Ідзі, ідзі прэч!“ Пустэля і адзіноцтва агарнулі Саўку сваёю цемраю.



Ня падымаючы вачэй, запущанай галавой рушыў Саўка з лесу. Суровыя партызаны моўчкі правялі яго вачамі. І толькі ў самога Саўкі вырваліся словы, вырваліся самі без усякай надуманасці:

— Даруйце мне, вінаваты перад вамі.

Ён быў дужа стомлены, атупелы, бязуважны, прыбіты. У яго не было акрэсленай мэты. Ён проста ішоў, куды вочы глядзяць, бо яму не было тут месца.

„Ідзі, ідзі прэч!“ стаялі ў вушах гэтыя словы і гналі яго.

Маўклівая, глухая ноч абнімала стары лес. Змоўклі людскія галасы. Патухлі агні і Саўка апынуўся ў поўным адзіноцтве. Доўга блукаў ён без дарогі па лесе. Сухія галіны чапляліся за вопратку, білі па твары. Ногі западалі і вязлі ў снезе, ён натыкаўся на пні, правальваўся ў яміны. Нарэшце выбіўся на дарогу. Ішоў, покі не пачуў, што далей ісці не можа. Спыніўся, азірнуўся па баках. Ноч, глухмень, цёмнае неба над галавою, лес і балоты навокал.

„Ідзі, ідзі прэч!“

І ён пасунуўся далей, ледзь перастаўляючы ногі, і разглядаючыся па баках. Непадалёку ад дарогі на балоце між хмызу цмяна вырысоўваецца з мроку цёмны сілуэт стога. Саўка звярнуў з дарогі, пошоў пад стог і спыніўся. Тут можна і адпачыць. Выскуб у стозе нару і зашыўся ў настывшае на холадзе сена. Саўка адчуў усім сваім стомленым целам і ныўшымі ад болю касцямі ўсю слодыч адпачынку. Яму цяпер болей нічога не трэба, толькі-б ляжаць, ляжаць без канца і не варушыцца. І Саўка заснуў крэпкім і цяжкім сном без меры стомленага і змучанага чалавека.

Спаў ён доўга, спаў моцна, як забіты, і калі прачнуўся і глянуў на свет, то было зусім светла, і дзень, відаць, пачаўся даўно. На адзін момант Саўка дужа здзівіўся, што ён ляжыць у сене, але гэтыя часовыя прарывы і пастата ў яго памяці борзда і востра запоўніліся ўспамінамі, і ўсе нядаўнія падзеі ўсталі перад ім у сваёй страшнай сапраўднасці. Колькі хвілін паляжаў Саўка ў сваёй нары, каб трохі ачухацца і прысці да поўнай прытомнасці. Сон падмацаваў яго, жахі перажытай ночы і ўсяго таго, што здарылася з ім нядаўна, у святле дня, адсунуліся трохі далей, страцілі сваю вострату і ўжо не налягалі на яго такім балючым цяжарам, як учора.

Саўка ляжаў і думаў. У такім цяжкім беспрасветным стане ён не быў ніколі. Куды ж яму падацца і што робіць? Дзе ён цяпер прыткнецца? Успомнілася камера допыту, следчыя і страшны Адольф. Шустры і Доўгі і гэты самы кат Адольф у лес не паехалі. Яны засталіся, і гора будзе Саўку, калі пападзецца ён ім у рукі. Яго запытаюць, чаму расстралялі польскіх агентаў, а яго пакінулі?

Ад гэтых думак Саўку прабіраў холад.

І чаму не вярнуўся ён тады, як ішоў з лесу, пабачыўся з дзедам Талашом і не раскажаў Цімоху Будзіку ўсё, не прыз-

наўся яму, што ён за партызан? Гэтага Саўка не можа цяпер дараваць сабе. Цімох Будзік, стары знаёмы яго запыніў на сабе Саўкавы думкі. За Цімоха Будзіка ўхапіўся ён цяпер, як хватаецца за купіну сярод дрыгвы чалавек, страціўшы пад нагамі грунт, каб зачэпіцца за яе рукамі і не апусціцца з галавою ў цёмнае прадонне багны. Саўка, лежачы ў сваёй нары, угледзеў цяпер маленькую прагалінку, і яна пацягнула яго да сябе, як нейкая яшчэ не зусім ясна акрэсленая надзея.

Некалькі дзён туляўся Саўка ў Карначох і яго ваколіцах, каб сустрэць Цімоха Будзіка. Цярпліва каравуліў ён тую дарогу, якою ье так даўно веў яго Цімох да дзеда Талаша. Пры зручным здарэнні распытваў сяго-таго з карначоўцаў пра Цімоха, а Цімох не паказваўся. Саўка ўсё-ж не траціў надзеі знайсці Цімоха. Нарэшце ранічкаю, калі не зусім яшчэ развіднелася, Саўка асмеліўся зайсці ў Цімохаў двор.

Сустрэў ён Цімоха на дварэ каля клуні.

За гэтыя дні згрызот Саўка пахудзеў і асунуўся.

Хударлявы і без таго, цяпер ён меў выгляд чалавека, „знятага з крыжа“.

— Здароў, Цімох,—з вінаватаю ўсмешкаю, саромяючыся глядзець Цімоху ў вочы, прывітаў яго Саўка.

Цімох зірнуў на Саўку і здрыгануўся, як-бы перад ім стаяў не Саўка, а яго цень з таго свету. Момент стаяў ён моўчкі і нерухліва, потым падазрона азірнуўся па баках.

„Скуль ты ўзяўся, і якая халера прынесла цябе сюды і чаго?—у думках запытаў Цімох Саўку, а ў голас:

— Чаго табе трэба?—суровасць чулася ў Цімохавым голасе.

— Не злуйся, Цімох: я зараз пайду. Хочу толькі пагаварыць з табою. Я шукаю цябе ўсе гэтыя дні.

Цімох зірнуў на Саўку спасцярожліва, адчуўшы няясны непакой.

— А што табе трэба ад мяне?—усё тым-жа халодным тонам запытаў Цімох.

— Я не такі вінаваты, як вы думаеце.

— Ну, дык што-ж з гэтага? Цябе-ж пусцілі.

— Я хачу, каб вы ведалі праўду.

У Цімоха не ўсё было ясна ў гэтай справе, і таму ён запытаў болей лагодна:

— Якую праўду?

— Я, Цімох, не буду апраўдвацца: я ўзяўся за гадкую, паскудную справу. Мяне нанялі войт і яго сябры, каб я стаў фальшывым партызанам і данасіў ім на вас. Талашоў Максім накіраваў мяне к табе і я распытваў Максіма, як вас знайсці. Наўперад ён не гаварыў мне пра вас нічога. А потым...

— А потым сам стары Талаш сказаў Максіму, каб ён паказаў табе дарогу да мяне,—перабіў Саўку Цімох.

— Сам Талаш?—здзівіўся Саўка.



— І я табе скажу праўду: перш, чым ты прышоў да нас у лес на разведку, мы ведалі ўсе твае сакрэты і тваю змову з войтам.

Саўка здзівіўся яшчэ болей, а Цімох яшчэ і туману пусціў у вочы.

— Дзівак ты,—сказаў ён,—ды мы-ж ведаем, як чые думкі шаволяцца ў галовах, асабліва здрадніцкія думкі. І мы ведалі, што ты прывядзеш сваіх паноў да нас.

Цімох засмяяўся.

Саўка зусім растраціўся і ў здзіўленні глядзеў на Цімоха. Цяпер сцяміў Саўка, чаму так дружна і гладка сустрэлі там, у лесе „паноў“, як называе іх Цімох.

— Калі вы ўсё ведаеце,—пачаў збіты з тропу Саўка—то вы павінны ведаць і пра тое, што я адступіўся ад войта і ад свае службы ім.

— Аднак з панамі ты прышоў,—заўважыў бязлітасны Цімох.

Саўка апусціў галаву: што скажаш супроць праўды?

— Але ты, Цімох, не ведаеш, чаго каштавала гэта мне. Я сам па сваёй волі ні слова не гаварыў пра вас, нікога з вас не называў. Ні войту, ні там, на допыце. Але мяне мучылі, мяне катавалі. Мне расцягвалі жылы і косці. І пасля гэтага я не прызнаваўся. Але, калі ізноў паставілі мяне на кабылку я не вытрымаў, змогі не было вытрымаць.

Але і гэтыя словы не кранулі суровага Цімоха.

— Значыцца, ты не цвёрды чалавек,—сказаў ён.

І супраць гэтага довада нічога не мог запарэчыць Саўка.

— Тады, калі я варочаўся з лесу, як вадзіў ты мяне ў салаш, я хацеў вярнуцца да цябе і прызнацца, што мяне падаслаў войт і яго сябры.

— Але-ж ты не вярнуўся.

— У мяне не хапіла смеласці прызнацца: самому мне агідна стала мая справа, мой учынак. І я не думаў, што ўсё гэта павернецца ў такі бок. Біўся з імі. Войту бок нажом прапароў. Уцёк быў ад іх, вырваўся. Каб мяне тады не злавілі і не аддалі ў рукі катаў, я прышоў-бы да вас. Напэўна прышоў-бы.

— Тады-б іншая была справа,—суха азваўся Цімох. Саўка спадзяваўся, што яго прызнанне і каёння хоць злёгку кране Цімоха, што Цімох паспагадае яму, зразумее яго і падтрымае яго ў цяжкую часіну. Але Цімох паставіўся суха і нават парожа ў дачыненні да Саўкі і не азваўся ні словам спагады. Тая бяздонніца, што пралягла між Саўкам і імі, заставалася такою-ж цёмнаю і непарушнаю.

Гутарка змоўкла.

Аб чым-жа яшчэ гаварыць?

Саўка пастаяў трохі, а потым сказаў:

— Ну, я пайду.

— Ну, што-ж?—азваўся Цімох, абы толькі азвацца.

Саўка замяўся.

— Можа-б ты даў мне хоць кавалачак хлеба ў дарогу?—  
нясмёда папрасіў ён Цімоха.

— Што-ж? Можна... Пойдзем.

Падышлі да Цімохавай хаты. Саўка прыпыніўся на дварэ каля хаты. Цімох вынес ёмкі кавалак хлеба Саўка ўзяў хлеб, падзякаваў.

— Ну, бывай-жа здаровы!

— Бывай!

Саўка ступіў крок, спыніўся.

— Болей ад мяне нямакага ліха вам не будзе, не будзе, Цімох. Мне сорамна цяпер пазіраць вам у вочы, але я выкуплю сваю віну перад вамі, выкуплю, чым толькі змагу. Скажы гэта старому Талашу і Мартыну Рылю.

Саўка расчуліўся. Вочы яго набеглі слязмі. Яшчэ хацеў штось сказаць, але голас яго абарваўся. Ён цяжка ўздыхнуў.

— Чалавекам стаць хачу!—сказаў ён

— Ну, ну,—мякчэй азваўся Цімох.

У гэтым „ну-ну“ Саўка пачуў нотку спогадзі, і яму стала цяжэй. Худашчавая і высокая постаць яго заківалася і знікла ў глыбі двара за будынкамі і дрэвамі. Цімох пастаяў трохі і правёў яго вачамі.

„Можа і сапраўды чалавекам стане“, падумаў ён.

Даволі доўгі час пра Саўку не чуваць было нічога. Ні ў Велпрах, ні ў Прымаках яго не бачылі. Аб ім хадзілі супярэчлівыя чуткі. Адно гаварылі, што Саўкі няма жывога, што яго забілі партызны. Другія даводзілі, што Саўку забралі палякі і задушылі ў вастросе. Трэція трымаліся таго погляда, што Саўкі і сам чорт не возьме, што такія людзі, як Саўка, не прападаюць. Іх погляды грунтаваліся на тым, што Саўка не першы раз прападае цэлымі месяцамі. І яны не памыліліся.

Як толькі растаў снег і сышла паводка, а зямля трохі прасохла, Саўка вярнуўся лютымкам у сваю хату і нават прынёс сякія-такія гасцінцы жонцы і дзецям. Ён строга-на строга прыказаў дзецям і жонцы нічога не гаварыць аб ім, як-бы яго і на свеце няма. Дома сабраў ён весці пра вайта і прэз яго прыцяляў. Цэлымі днямі Саўка дзесь прэпадаў і нікому не паказваўся на вочы. У Саўкі была важная камбінацыя, над якою ён і ламаў цяпер сваю галаву. Саўка не забываў сказаных на развітанні Цімоху слоў, што ён хоча стаць чалавекам.

Наўперад Саўка высачыў месца, дзе пераважна збіраліся партызаны. Гэта складала часць яго задуманага плана. Калі ён дайшоў гэтага, то зараз жа прыступіў да ажыццяўлення ўсёй камбінацыі ў цэлым. Для гэтага яму прыйшлося папрацаваць большую палавіну ночы.

Без шуму, як лень увайшоў Саўка ў двор Кандрата Бірка. Наставіў адно вуха, потым другое, паслухаў шха, вёска спыла ў глыбокім сном. Біркаў сабака, загадзя ўлагоджаны Саўкам, прыязна памахваў яму хвастом, а з хлява даносілася пырханне завад-



скога жарабца, красы, горласці і гаспадарскай удэхі. Але вароты ў хляве былі дзябёлыя і крэпкія, замкнёныя моцным унутраным замком. Саўка зайшоў з другога боку хлява. У яго ўжо быў на прымеце камень пад падрубаю. Саўка прылёг, адгарнуў ад каменя зямлю і памаленьку выкаціў яго з пад падрубны, а дзірку пракапаў, расшырыў і нырнуў у яе. Праз хвіліну ён быў у хляве і гладзіў жарабца. А потым падышоў да варот і ціханька адсунуў засоў. Без шуму і скрыпу расчыніў вароты і вывёў жарабца на двор, дваром—у загуменне, адтуль—у лес. Але Саўкава работа была яшчэ не ўся. У войта і ў Бруя было па пары ладных валоў, адкормленых і з вялікімі рагамі. І трудна было сказаць, чые валы лепшыя, войтавы, ці Бруевы, тым болей трудна, што і самі іхныя гаспадары не сходзіліся поглядам у іхнай ацэнцы.

З валамі справа была шмат лягчэйшая. Саўка пачаў па парадку. Выгнаў наўперад Бруевых валоў. Потым задворкамі зайшоў у двор Васіля Бусыгі. Яго якраз і дома не было. Яшчэ з вечара паехаў ён да пана Крулеўскага па войтаўскіх справах. А дзед Купрыян ляжаў на палатках і падводзіў падрахункі пражытаму жыццю. Войтавы валы былі болей упартыя і не хацелі сярод ночы выходзіць з хлява. Але ім паказаў дарогу і паддаў ахвоты бычок-пярэзімк. Утрох яны пашлі весялей, а калі Саўка далучыў да іх і Бруевых рагалёў, то ўсе яны зусім дружна рушылі ў паход разам з Саўкам.

Яшчэ да ўсходу сонца дзве пары валоў, бычок-пярэзімк і завадскі жарабец былі на месцы. Саўка пусціў іх на добрую пашу, жарабца навязаў, а сам пашоў хадзіць па лесе. Яго зараз-жа затрымаў вартавы партызан і адвёў у партызанскі штаб. А Саўку гэтага якраз і трэба было.

Здзівіліся дзед Талаш, Будзік і Рыль, убачыўшы Саўку.

— З чым-жа ты прышоў цяпер?—запытаў яго дзед Талаш.

— Не гневайцеся, дзядзька, і вы, браткі: я прывёў вам жарабца вашага і майго цяпер ворага Кандрата Біркі, прыгнаў пару войтавых валоў і з імі бычка-пярэзімка ды пару валоў Сымона Бруя. Я хачу чалавекам стаць, і не думайце пра мяне, што я вораг ваш.

Дзед Талаш, Мартын Рыль і Цімох Будзік пераглянуліся. У іх вачах заіскрыліся ўсмешкі.

— Саўка застаўся Саўкам,—смяяліся яны потым, а Саўка, выходзячы з лесу ад іх, вышэй трымаў галаву, адчуваючы, што ён зрабіў вялікі крок наперад для таго, каб „стаць чалавекам“.

### XXXIII

Раз адвячоркам ішла Аўгіня з лесу. Яна несла за плячамі даволі ёмкі мех першай маладой травы. У Аўгінінай маткі, дзе жыла яна цяпер з дзецьмі, была цялушачка. Для яе і несла Аўгіня траву. Ішла яна побач дарогі так, каб не кідацца людзям у вочы і асабліва польскім салдатам, якіх вядаўна прыгналі

ў Вепры і якіх яна баялася: ад іх можна ўсяго спадзявацца. Ішла Аўгіня, а разам з ёю ішлі і яе думкі.

З таго часу, як пакінула яна дом свайго мужа, яна з ім і не бачылася. Хоць у маткі жылося ёй нялёгка, але варочацца да Васіля яна не думала. Ды і як ёй, так ганебна, з такою зняславаю выгнанай, было варочацца, кланяцца яму, ранняць перад ім свой жаночы гонар? Калі-б так была яна патрэбна яму, то ці не знайшоў-бы ён да яе дарогі? Аўгіня спадзявалася, што Васіль прыдзе, калі не па яе, дык да хлапчукоў. З аднаго боку яна не хацела ні ісці да Васіля, ні аддаваць яму меншых дзяцей. З другога-ж боку яна адчувала прыкрасіць, што Васіль не паказваецца і не просіць яе вярнуцца. Разумеецца, яна і не вярнулася-б, яна нагаварыла-б кучу непрыемных для яго слоў, абразіла б і зняславіла-б яго яшчэ горай, як абразіў і зняславіў ён яе тады. Потайкам, калі Васіля не было дома, яна забягала яшчэ раз да дзёда Купрыяна, каб разжыцца чым-небудзь з харчоў. Хіба не павінен быў Васіль плаціць ёй на ўтрыманне дзяцей? Але Васіль строга-на-строга прыказаў старому бацьку не даваць ёй нічога. Дзед Купрыян бачыў, што пагадзіць іх трудна і ўжо не рабіў з свайго боку ніякіх захадаў памірыць іх. Хто цяпер паслухае старога? Дзед трос сам сабе галавою і не ўмешваўся ў іх справы, але потайкам і ён перасылаў сяды-тады сёе-тое для ўнучкаў.

Васіль-жэ чакаў, што Аўгіня, прыціснутая нястачаю, засмуткуе па куску хлеба і сама прыдзе да яго, паклоніцца яму і будзе ўніжацца перад ім. З таго моманту, як у яго сэрца запала падазронасць на Аўгіню, што гэта яна папярэдзіла старую Талашыху, выдала ёй патаемную змову яго з Саўкам Мільгуном, ён зацяўся на яе і чакаў толькі, каб яна вярнулася—не для таго, каб жыць разам, а для таго, каб пагаварыць з ёю, як следуе, а потым прагнаць яе раз назаўсёды. Але воіт пкі што не адважыўся цяпер на такі круты ўчынак, ён толькі патрошку прыглядаўся, каб узяць сабе другую жонку. Ён яшчэ не стары. Хай толькі акажацца—за яго пойдзе любая. Яго становішча, як войта і прыхільніка польскай акупанцыі, умацоўвалася: белалаякі націскалі, а фронт чырвонага войска падаваўся назад. Палякі занялі ўжо і гэтаму часу Мазыр і Рэчыцу. Правае крыло іх войска шпарка пасоўвалася на Украіну і ўжо пагражала Кіеву. Партызанскі рух, здавалася, заціхаў. Сюды падагналі палякі войска. Яго заклітыя ворагі, Талаш і Мартын Рыль, напэўна пашлі разам з чырвонымі і сюды наўрад ці вернуцца, а калі і вернуцца, то Васілю цяпер яны не так і страшны.

Вось якія думкі хадзілі ў войтавай галаве.

Чырвоны кружок сонца ўрэзваўся ўжо ў верхавіны леса і смутнаю ўсмешкаю развітання рассыпаў агністыя косы ў глыбіні неба, пакідаючы там ружовыя дарожкі да паверхні зямлі, дзе яшчэ не злёг і не насунуўся цень ад лесу, па стрэхах будынкаў, па верхавінах кучаравых дрэваў і па знямелых у вячэрняй цішыні вепраўскіх ветраках. Ад балот патыхала прохаладдзе і сырасцю.



дзесь далёка-далёка вохкала зямля і боязна ўздрыгвалі балоты ад глухих гарматных выстралаў. Гэта бухканне гармат напамінала Аўгіні аб вайне, і яна адчувала няясны смутак і страх перад невядомаю будучынёю. Адступленне Чырвонай арміі адбівалася на ёй, як водгалас нейкіх утрачаных надзей, як напамінак аб тым, што і яе асабістае становішча ў сувязі з гэтым пагаршаецца. Але зварота назад ёй не было, і адкрытымі вачамі ёй трэба глядзець у твар гэтай будучыне.

Аўгіня прыпынілася. Скрозь галіны дрэў ужо прасвечвалася вепраўскае поле, і самі Вепры выступалі даволі ясна з лёгкага вячэрняга сцення. Яна ўжо хацела рушыць далей, але асцярожнае, глухое шорханне галін і лёгкі хруст гнілога ламачча пад чымісь нагамі ў гушчары хмыза змусілі яе азірнуцца ў той бок. Яна павярнула туды галаву і задрыжала: з ляснага зыроку выступіў цёмны высокі сілуэт чалавечай постаці. Постаць гэта таксама запынілася. Аўгіня хацела ўжо кінуцца ўцякаць, каб выскачыць на поле, яно тут зусім блізка, і там, здавалася ёй, не так страшна, бо бліжэй да вёскі.

— Аўгіня!—пазваў яе прыязны, нізкі, ціхі голас, і штось блізкае, даўно знімае пачулася ёй у гэтым голасе. Яна апусціла на зямлю мяшок і дапытлівымі, яшчэ ўсе захаваўшымі сваю прывабнасць вачамі, зірнула на высокага чалавека і пазнала яго.

— Мартын!—вырвалася ў яе.

— Я, я!—ціха азваўся ён і падышоў усутыч. Аўгіня боязна азірнулася навокал. Каго баялася яна ў гэты момант, яна не ведала і сама. Можа гэта была несвядомая боязнь, навеяная Васілём, а можа гэта проста была звычайная засцярожлівасць маладой жанчыны. Мартын таксама азірнуўся, але страх яго быў іншага парадку. Ён д. ўга трымаў Аўгініну жорсткую ад работы і цвёрдую руку і пазіраў ёй у вочы.

— Здарова, Аўгінька! Як-жа даўно не бачыў я цябе, а думаў аб табе шмат, усе гэтыя дні.

— Няварта я таго, каб думаць аба мне,—адказала Аўгіня. Яна проста хацела выпрабаваць і праверыць перад самой сабою, ці варта яна таго, каб аб ёй думаў Мартын.

— А я от думаў і... буду думаць.

Аўгіня ўгупіла вочы. Ёй прыемна, што Мартын думаў пра яе і будзе думаць.

— А што думаў ты пра мяне: добрае, ці благое?

— Да гэта і расказаць трудна. Шмат чаго думаў. Думаў, як-бы пабачыцца з табою, пагутарыць... паглядзець на цябе... і даўнейшае так от на думкі ўсплыве.

Гэта „даўнейшае“ Мартын гаворыць з асаблівым націскам і яшчэ бліжэй горнецца да Аўгіні. Ёй трохі няёмка і сорамна, і яна чутачку падаецца ад яго. А Мартын гаворыць далей, як-бы нічога не зважаючы.

— Не, не, ды і ўспомніцца, як мы з табою на чаўнах гналіся. Даўно ўжо гэта было, а вось не забываецца. І ведаеш—ты і тая

качка, што схапіў сом, злучаюцца неяк у маёй галаве, робяцца адною толькі Аўгіняю, а сом абарачаецца ў Васіля.

— І гэты сом,— горка пасміхнулася Аўгіня;— узяў цяпер і выкінуў з свайго прожара гэту качку.

— Лепей было-б, каб ён падавіўся ёю адразу. Але тут, калі гаварыць праўду, не так быў вінаваты сом, як сама качка.

Аўгіня апусціла галаву. Гутарка іх абарвалася.

— А стралец, што падбіў качку, не быў вінаваты?—ціха пытае Аўгіня і кажа:

— Але гаварыць аб гэтым цяпер па часе. Пэўна-ж, сама я вінавата: на багацце пагвалілася. А гэта багацце мне вылезла бокам і атруціла мне жыццё. Радасць не ў дастатку, і шчасце не ў багацці. Я была чужая для яго, а ён быў чужы для мяне. Аб адным я шкадую: мне трэба было самой кінуць яго, а не чакаць, пакуль ён мяне выгане.

— А чаму-ж ты не зрабіла гэта?

— За дзяцей, Мартын. Чым-жа дзеці вінаваты?

— Значыць, калі-б ён не выгнаў цябе, дык ты і дагэтуль жыла-б там?

— Не ведаю... напэўна-б кінула, бо я думала аб гэтым і толькі чакала зручнай часіны: жыццё для мяне было там не такое салодкае, як ты думаеш. І ты ведаеш чаму... павінен ведаць.

— Не, я гэтага не ведаю,—суха адказаў Мартын. Аўгіня маўчала. На яе твары адбівалася крыўда і засмучэнне. Мартыну стала шкода яе.

— А чаму табе не соладка жылося? Ты-ж знайшла тое, чаго шукала. І што я павінен ведаць?

Аўгіня з дакорам паглядзела Мартыну ў вочы. Няўжо ён нічога не разумее?

— Я адна, Мартын, адна вінавата, і я адна павінна несці кару.

— Чым-жа ты вінавата?

— Тым, што пашла за яго замуж, любячы не яго самога, а яго дабро.

Аўгіня прымойкла і ціха дадала:

— І пашла не дзяўчынаю. Ты-ж гэта павінен ведаць.

Цяпер і Мартын сарамяжліва апусціў вочы. А потым абурывся на Васіля.

— Сволач ён! Павскі падліза! Даносчык! Шпіён! Гэта ён удаў мяне польскай паліцыі. Праз яго цягалі мяне па астрогах, спалілі маю хату. І не адну маю, і не аднаго мяне цягалі. Нясмачна стала, што ўзяў не дзяўчыну. Ах, ты, сабачая морда! Смярдзюк! Пачай-жа ты, панскі выжалі Я яшчэ не такую свінню падлажу табе! Выліўшы сваю злосць на Васіля, Мартын крыху заспакоіўся.

— Раскажы, як ён выгнаў цябе.

Яны сядзелі на мяшку травы. У лесе ўжо сцямнела. На вясеннім чыстым небе скрозь проразі верхавін мігалі далёкія халодныя зоры.

— Ты не гневайся на мяне, Аўгінька!—ласкава сказаў Мартын і палажыў руку на яе плячо—я можа жорстка гавару з табой,



І не так хацеў я гаварыць. Я многа думаў пра цябе. Ты не выходзіш з маёй галавы. І пэўна-ж, ніхто так не любіў цябе, як я. Я і цяпер люблю цябе,—сказаў ён зусім ціха і прытуліў яе.

— Не трэба гэтага, Мартын!—устрывожана сказала Аўгня. І ўсім целам адхіснулася ад яго, каб вызваліцца з яго рук.

— Чаму?—запытаў Мартын:—я-ж люблю цябе.

— А што скажа Ева?

Напамінак аб Еве расхаладзіў Мартына. Ён разняў рукі і нават чутачку падаўся ў бок ад Аўгні. Ева была добрая, ціхая жанчына, і ён шкадаваў яе.

— Давай лепей так пагутарым. Я-ж даўно не бачыла цябе і думала аб табе, быць можа, болей, як ты аба мне. Я таксама люблю цябе, але не так, як ты думаеш.

— Ну, а як?

— А проста люблю, як брата. Я-ж адна, Мартын, зусім адна. Матка мая, хоць і не гаворыць мне, хацела-б, каб я вярнулася да Васіля. А я не хачу і не вярнуся ўжо да яго ніколі. Буду жыць адна з дзяцмі. І каго я люблю яшчэ—Алесью. Яна-ж твая дачка, Мартын. Васіль зненавідзеў яе, як чужое дзіця. Яна адчувала гэта і дрыжала перад ім. У яе два бацькі, а яна не ведае бацькавай ласкі. А якая яна ціхая і добрая! Калі ён выгнаў нас—забірай, кажа, свайго байструка і марш з маё хаты—і схпіў мяне за руку, каб выпхнуць за дзверы, яна стала паміж ім і мною, каб абараніць мяне ад яго злосці. Ён так штурхнуў мяне і яе разам са мною, што мы паляцелі ў дзверы, і яна моцна стукнулася галоўкаю аб касяк, але не заплакала, а толькі ручкаю схпілася за галоўку, сказаўшы мне ціхенька: „Нашто ты, мама, сварылася з ім?“

З чаго-ж у вас пачалося? За што ён цябе выгнаў?

— Ну, як табе сказаць? Ладу ў нас не было ніколі. Ён часта папікаў мяне табою, але я цярпела, або абарачала ўсё ў жарты і яго старалася ўлагодзіць, абы ціха было ў хаце.

— Пачалося-ж усё з прыходам сюды палякоў. Ён хадзіў да гэтага самага пана Крулеўскага. Там яго паставілі за войта. Ён прыходзіць і хваліцца мне. А я ў той-жа дзень хадзіла сюды, у Вепры, і дачулася, што гэта ён выдаў цябе польскай паліцыі. Зненавідзела я за гэта яго і кажу яму: „Адступіся ты ад свайго войтаўства. Трэба з людзмі жыць і ладзіць. А не з панамі, бо твае паны, кажу, у паветры цяляпаюцца.“ „З якімі, кажа, людзмі? З Талашом? З Мартынам Рылем?“ Ubачыў ён, што я не ў адну дудку з ім іграю. Ну, і пашло. Далей, болей. Хадзіла я потайкам да бабкі Талашыхі. Мне-ж хацелася ад яе і пра цябе пачуць. Яна прагаварылася, што ты нчаваў з дзедам Талашом у іх, а потым схамянўлася, спалохалася, што расказала мне, войтавай жонцы, пра дзеда і пра цябе. Я заспакоіла яе. Потым кудзелю прыносіла ёй прасці. Цяжка мне стала, Мартын, жыць з чалавекам, які пачаў займацца непадобнымі справамі, тапіць людзей, наводзіць паліцыю. Навошта гэта? Да чаго? З-за таго,

каб сабе толькі жыць, а другім не даваць ходу? Да няхай яно прахам пойдзе з такім жыццём! Нават дзіця, малая Алеся, не спачувае гэтаму. Пытала мяне пра палякоў, хто яны, чаго хочуць. Раз ён падпільнаваў мяне, як выходзіла я з Талашовай хаты. Вось ён убягае ў хату, як толькі вярнулася я, і давай дапытвацца, чаго я туды хадзіла.

Аўгіня падробна расказала, як вышла і чым кончылася сварка.

— А ці ведала ты,—запытаў Мартын:—пра яго змову з Саўкам Мільгуном?

— Ведала. Выпадкам даведалася. Яны хаваліся ад мяне, таіліся. Але я падгледзела, як яны частавалі Саўку, а потым Кандрат Бірка прагаварыўся. „Я, кажа, ваяваць сам не пайду, а за нас пойдзе ваяваць Саўка“ і расказаў мне ўсё. А я папярэдзіла бабу Насту.

— А ты, Аўгіня, вялікую паслугу зрабіла нам.

— А, скажы, Мартын, што будзе з гэтаю вайною? Няўжо так і застануцца тут палякі? І няўжо-ж вы будзеце ўвесь час туляцца па лясах. Не будзе-ж тады жыцця ні вам, ні мне.

— Пачакай трохі, Аўгінька, пацярпі: пакоцяцца палякі ад гатуль, толькі стрыбалкі бурчаць будуць ды пяты іх блішчаць.

— А куды ты ідзеш, Мартын?

— Хачу дамоў забегчы, паглядзець, як яны живуць.

— Не хадзі, Мартын; у вёсцы салдаты польскія.

— А чорт іх бяры! Ты правядзеш мяне. Я вазьму твой мяшок, і мы сабе пойдзем па-маленьку, як хадзілі колісь з Прыпяці.

— Я баюся за цябе, Мартын!

— А ты не бойся, Аўгінька. Мы пойдзем па-маленьку, разглядаючыся.

Мартын узяў мяшок, прыкрыў ім свой неразлучны карабін і ў шэраватым вячэрнім змроку рушылі ў Вепры.

На развітанні Мартын сказаў Аўгіні:

— Ты-ж глядзі Алесі. Пабагацею, дапамагу і ёй і табе.

— Ну, бывай-жа здаровы, Мартын. Ды асцярагайся, каб не злавілі.

Яна хацела ўжо ісці, але Мартын затрымаў яе руку.

— Аўгінька! Можа я болей і не пабачу цябе. Развітаемся-ж шчырэ!

Прыблізіў яе твар да свайга твару, пацалаваў яе.

Аўгіня ішла і думала, ці можа яна смела глядзець цяпер у вочы Мартынавай Еве.

#### XXXIV

Некаторы час на партызанскім фронце было зацішна. Аб партызанскіх выступленнях не было ніякіх чутак. Самі палякі і іх прыхільнікі, фальваркоўцы, розныя арандатары і заможнае сялянства радаваліся і цешыліся, што партызаншчына ў сувязі з пераможным белапольскім наступам скончылася, што польская ўлада зліквідала яе. Але раз уначы, у другой палавіне краса-



віка, у разгар белапольскага наступу і трыумфавання раптам начное цёмнае неба афарбавалася чырвоным грозным бляскам. Крывавая чырвань агністымі снапамі раскідзлася па небе на блізкіх і далёкіх адлегласнях—дзе яркая і трапыхлівая, як узмахі крылляў гіганцкай птушкі, дзе бледна ружовая і нерухомая, як застыўшая д'ябальская ўсмішка. Крывава-агністыя снапы і нерухомыя бледна ружовыя слупы свідравалі начную цемру, зацятую ў сваёй знямедай цішыні, разрывалі і злавесна асвятлялі яе грозным сваім бляскам.

Было штось страшнае ў гэтых пералівах чырвані і ў яе фантастычным палыханні ў глыбінях агорнутага мрокам неба. Ноч разам пасвятлела, мрок рассунуўся, стала светла, як на досвіце перад усходам сонца. З парадзелай цемры выступалі няясныя абрысы лясоў, раскінутых на далёкім небасхіле, будынкі з панурымі, спущанымі к долу стрэхамі і высокія постаці адзіночкіх дрэваў каля будынкаў. Устрывожаныя гэтым нязвычайным з'явішчам, сабакі заліваліся неспакойным брэхам, і жудасна вылі, як-бы прадчуваючы нейкую бяду і няшчасце.

Людзі прачыналіся, пазіралі ў вокны і, уражаныя чырванавата-ружовым колерам, разлітым па дварах і па стрэхах будынкаў, выбягалі на двор і ў страсе глядзелі на гэта грознае палыханне пажару, і недаўменна пыталі самых сябе: што гэта гарыць? Ды стараліся адгадаць, дзе гуляе страшны бляск пажару, хто гарыць і з якой прычыны. І трывожнае пачуццё непакою і страху западала ў іх сэрца. А там, дзе людзі жылі ў блізкім суседстве з пажарам, дзе выразна чуўся шум агнявога патока і ясна віднеўся ўзлёт к небу языкоў полымя і цэлай мяцеліцы іскраў у хвастох чорнага і сівага дыму,—там было яшчэ страшней і жудасней. І людзі там не гадалі, дзе гарыць і што, а проста казалі: гарыць маёнтак такога то пана.

Ціха спачывае ў глыбокім сне маёнтак пана Длугошыца, той самы маёнтак, дзе змою было так шумна і весела, дзе грмела ваенная музыка і весялілася шляхта разам з шыкарным афіцэрствам. Старасвецкі панскі палац, старое гняздо радавітай польскай фаміліі, утуліўшы ў полаг цемры сваю вежу, панура вырысоўваецца на фоне цёмнага неба Стайні, стадолы, свірны і клуні зліваюцца з мрокам і яшчэ, здаецца, ніжэй, туляцца да зямлі. Ціха ў маёнтку пана Длугошыца. Але ў гэтай цішыні, у цёмных закутках двара туляюцца невядомыя прышлыя людзі са стрэльбамі і гранатамі. Ціха, без шуму, шчыльна трымаючыся будынкаў, робяць яны патаемную работу. Там і сям успыхваюць маленькія агоньчыкі. Чуецца ўмоўлены свіст. Свіст паўтараецца ў розных канцах двара. Невядомыя прышлыя людзі выходзяць з двара і полем накіроўваюцца ў лес. У маёнтку ў розных мясцінах выбухаюць агні, падымаюцца ўгору, шугаюць з большаю і большаю сілаю, асвятляюць двор, сад і крывавым водблескам кладуцца на мураваныя сцены высокага палаца. Невялікая група цёмных сідуэтаў шпарка падаецца ў лес. Хаваюшы іх полаг цемры рас-

ступаецца ўсё болей і болей, і хутка ўсё поле, залітае бляскам пажара, вынырае з мроку і пакізвае групу людзей чалавек сем. Яны ўжо каля самага лесу, а калі ўвайшлі ў лес, прыпыніліся і паглядзелі на маёнтак пана Длугошыца. Бушуе агонь, выкідае цэлыя птокі полымя высока ў паветра.

— Ну, хлопцы, работа зроблена на заказ!—гаворыць адзін і смяецца. На яго выскаленых зубах, на твары і ў вачах адбіваюцца водблескі пажараў, робяць яго страшным і бязлітасным.

— Пойдзем!—адзваецца другі.

Ідзіце, хлопцы, не чакайце мяне,—гаворыць першы:— а я пастаю тут трохі, пацешуся.

Шэсць чалавек ныраюць у лес і зараз-жа знікаюць з вачэй, а ён, спец на часці падпалаў, Цімох Будзік, астаецца адзін, туліцца на акрайку леса і глядзіць, як бушуе агонь. Але гэта пазіцыя яго не задавальняе. Ён аглядаецца, выбірае лепшы пункт для назірання пажараў. Яго вочы запыняюцца на пышнай фігуры магутнага дуба. Ідзе к дубу, закідае ямчэй за плечы стрэльбу і лезе на дуб. Залез да палавіны волата-дуба. Становіцца на тоўсты развілісты сук, спіною ўпіраецца ў шурпаты ствол дуба. Вось гэта пазіцыя.

Як высокае залатое жыта пад ветрам, хістаецца полымя, то сцелючыся над долам агнявымі пасмамі, то яркімі істужкамі ўзвіваючыся ўгору, выкідаючы агромністыя слупкі бліскучага знізу і цёмнага ўверсе дыму. Цімох не зводзіць вачэй з гэтага дзікага шалу агню, пажыраўшага будынкі і знішчаўшага здабыткі людской працы. Буйства пажара знаходзіла жывое водгулле ў Цімохавай душы, пазізваўшай цяпер вышэйшы экстаз радасці з поваду разбурэння гэтага змяінага гнязда яго адвечных класавых ворагаў. У меру таго, як шугала полымя, абвіваючы і ліжучы сваімі пякучымі языками суседнія дрэвы і будынкі, вырываючы з стрэх і выкідываючы высока ў неба агромныя жмуты струхлядай саломы і мільёны іскраў, расло і Цімохава захапленне. З яго твара, афарбованага баграю агнёў, не сходзіць усмешка, зларадная помслівая ўсмешка чалавека, стаўшага вышэй гэтых людскіх законаў. Але па яго твары прабягае часамі і заклапочанасць і зніжае паўнату яго трыумфу. Цімох трывожна пераводзіць вочы на панскі горды палац. Заліты бляскам пажара, ён робіць уражанне, нібы ён у агні, але вецер адхіляе полымя ў другі бок, і палац застаецца некрануты агнём, стаіць, высока ўзнёсшы сваю вежу і пазірае грозна і зняважліва на гэты шалёны вір агню. Няўжо Цімох схібіў, даў маху ў падпале гэтага ненавснага панскага ідала? Цімох углядаецца, пазірае пільней, на момант як бы замірае. З яго твара сходзіць турботная заклапочанасць, проблескі дзікай радасці праменьняць у яго чорных бліскучых вачах: з высокай вежы палаца, як з гіганцкай коміны, паплывае борзда ўгору белаваты дым, што раз гусцейшы і болей цёмны. Успыхнулі агоньчыкі ў вокнах палаца. Агні залатымі расцёкамі пабеглі, паплылі, як жвавая бліскучая струменчыкі ўгору. Бухнула



Ў вокны густое і напорыстае полымя! Не: Цімох не схібіў! Цімох зрабіў сваю справу, аб якой так многа думаў ён у розныя моманты свайго бядацкага жыцця. Цімох гатоў быў танцаваць, крычаць ад радасці, каб цалкам аддацца ахваціўшаму яго вар'яцкаму экстазу. Сярод шуму і гуду пажара, трэску і грукату падаўшых перагарэлых баляк і сцен чуліся распачлівыя, напрыўныя крыкі людзей. Усё гэта злівалася ў грозную і жудасную сімфонію разбурэння. Цімох, як нейкі чарадзея, стаяў на дубе і поўным кубкам чэрпаў асалоду свайго трыумфа.

І раптам яго чуткае вуха ўлавіла тупат конскіх капытоў. Зірнуў Цімох у той бок—дарогаю і полем ад пылаўшага ў агні маёнтка пана Длугошыца імчаліся на конях польскія ўланы. Даскакаўшы да леса, яны веерам рассыпаліся па яго ўскрайку па адзін і па другі бок дарогі. Група коннікаў чалавек дванаццаць ехала асобна шчыльна збітаю кучкаю. Гэта былі пераважна афіцэры. Група накіроўвалася ў той бок, дзе сядзеў на дубе Цімох Будзік.

„Напэўна будуць ачэпліваць лес, каб лавіць падпальшчыкаў“, сам сабе падумаў Цімох. „А што, калі б паслаць ім з дуба гасцінца?“ Не разважаючы многа, дастаў Цімох з-за пояса гранату, заняў зручную позу, каб кінучь яе, улучыўшы аднаведную хвіліну. Трымаючыся адною рукою за сук, размахнуўся Цімох, высока ўскінуў гранату насустрач пад'яжджаўшым коннікам і ў заміранні сэрца чакае, схаваўшыся за шырокія плечы волата-дуба. „Раз... два... тры...“ лічыць Цімох і раптам садрыгаецца: грывнуў выбух. Здрыгануўся волат-дуб. Са званам і спевам паляцелі асколкі гранаты. Рвануліся спуджаныя коні, наскочылі адны на другіх. Адзін пахіснуўся і недалужна грывнуўся на зямлю разам з коннікам. Як ашалелыя, паімчаліся, коні, адны без коннікаў, другія валочачы іх па полі галавамі ўніз. Цяпер толькі апамятаўся Цімох і адчуў усю безразважнасць свайго ўчынка. А можа гэта яму дапамагло. У часе сумятні і прыпа-лаху ён шугнуў на ніз, кіннуўся ў лес і пабег у гушчар чапляючыся стрэцьбаю за сук і галіны.

Васіль Бусыга і яго прыяцелі, не паспеўшы належным чынам нагаравацца з прычыны налучыўшай іх бяды, а налучыла яна іх толькі мінулаю ноччу, і прыняць адпаведныя захады, каб знайсці невядома кім выведзеную з хлявоў скаціну, таксама пазіралі на бляскі пажараў і панура хілілі галовы: у гэтых блясках чыталі яны засцярогу сабе і свой уласны прысуд. Гэта была грозная і страшная ноч, навіўшая паніку на паноў і ўстрывожыўшая польскія ваенныя штабы. Яна паказала, што партызанскі рух пусціў глыбокія каранні ў народзе акупаваных зямель, што ён вядзецца ўпарта, шырока, арганізавана і жорстка. Шмат якія вайсковыя часці польскага войска, прызначаныя на падмацаванне фронту, былі затрыманы. З партызанствам прыходзілася лічыцца і лічыцца сур'ёзна.

Вайна ж, у якой бралі ўдзел рэгулярныя арміі двух бакоў, не слынялася. Палякі развівалі свой поспех на Кіеўскім кірунку,

захватываючы сваім цэнтрам і часць Палесся на лініі. Рэчыца-Мазыр. Слабая насычанасць нашага фронту живою сілаю, нястача належнага ўзбраення давалі магчымасць белапалякам шпарка прасоўвацца наперад, адціскаючы малалікія часці Чырвонай арміі. Каб аслабіць польскі ўдар у кірунку на Кіеў, часці Чырвонай арміі, займаўшыя раён Палесся, перайшлі ў контр-наступ супроць цэнтра польскага фронту. У склад гэтай арміі ўваходзіў і багальён таварыша Шалёхіна. Дзед Талаш з сваімі партызанамі падтрымліваў сувязь з гэтым батальёнам. Але з наступам белапалякаў і з адходам Чырвонай арміі сувязь абарвалася. Дзед Талаш з сваімі партызанамі апынуўся ўжо ў глыбокім тыле польскага фронту і веў свае баявыя аперацыі самастойна, або па ўказанню прадстаўнікоў падпольных камуністычных арганізацый. Цяпер яго войска ўжо налічвала каля двух соцень байцоў, узброеных ваеннымі стрэльбамі і меўшых некалькі кулямётаў. Правей у гэтым-жа раёне праяўляла сваю баявую чыннасць і група партызан Маркі Балуга, налічваюшая ў сваіх радах добрую сотню байцоў.

Палеская, або Мазырская група Чырвонай арміі, як значылася яна афіцыйна, абрала ўчастак контр-удара на лініі Крыўцы-Высокае, куды падцягнула войска і гарматы. У дваццатых чыслах красавіка, раніцаю на світанні, гулка загрузацелі чырвоныя батарэі, сканцэнтраваныя агонь на польскіх пазіцыях. Некалькі гадзін грывелі нашы гарматы, і водгулле іх грознага гому далёка расплывалася па нетрах лясоў і балот Палесся, дакочвалася і па той бок Прыпяці да акупаванай часці Палесся, разносячы весці аб наступе Чырвонай арміі. Пасля кароткай, але напружанай артылерыйскай падгатоўкі імклівым патокам рынуліся ў атаку пяхотныя часці чырвоных байцоў. Загарэўся ўпарты сустрэчны бой. Палякі намагаліся з усіх сіл, каб адбіць атаку і ўтрымаць свае пазіцыі. Баявыя ланцугі іх, як хвалі, ішлі адны за другімі, але скошваліся гарматным і кулямётным агнём. Сілы іх надарваліся, упартасць іх была зломана. Яны захісталіся, падаліся і пакаціліся назад, пакідаючы зброю, забітых, раненых і здаючыся ў палон. Ім не давалі апамятавацца і гналі іх к Прыпяці. Задача першай стадыі контр-манеўра ўдарнай групы Чырвонай арміі заключалася ў тым, каб кароткім ударам адкінуць палякаў за Прыпяць, на іх плячах перайсці яе, забяспечыўшы пераправу і тэрыторыю і на Заходнім беразе Прыпяці для разгортвання сваіх сіл у мэтах далейшага наступу. Разгромленыя і змятыя часці польскага войска ўжо не думалі, каб запыніць напор насядаўшых палкоў Чырвонай арміі—яны думалі толькі аб тым, каб вырвацца з сціскаўшых іх кляшчоў і шчасліва адступіць за Прыпяць.

Весці аб наступе Чырвонай арміі даляцелі і да партызан. У той-жа час іх начальнікі экстрана абмеркавалі важнае пытанне аб дапамозе Чырвонай арміі і аб поўным разгроме адступаўшых белапалякаў. Дзед Талаш з сваім войскам спешным маршам



рушыў на Прыпяць, каб заняць пераправу і пашкодзіць палякам замацаванне на ле правым беразе. Балукі было даручан, вартуваць камунікацыі польскага тыла і ўсім мерамі затрымліваць польскія рэзервы з тыла, каб не даць ім свечасна прыбыць на выручку сваіх. Пад вечар дзед Талаш на чале паўтары сотні партызан ужо быў у раёне Высокай Рудні, дзе меркавалася пераправа палякаў праз Прыпяць, і заняў фланговую пазіцыю на высокім правым беразе Прыпяці. Гэта пазіцыя загараджвала палякам шлях адступлення па адзіна зручнай у гэтым раёне дарозе на Ставок-Карначы. Авангард іх ужо вышаў на правы бераг кілометраў за паўтара ад таго месца, дзе занялі пазіцыю партызаны. Перапраўляліся яны і па пантонах і цераз мост. З таго берага грывелі нашы гарматы. Снарады падалі ў Прыпяць па адзін і па другі бок пераправы, уздымаючы высокія макрыстыя фантаны, заляталі на гэты бераг і наводзілі паніку сярод адступаўшых. Палякі густою калонаю перліся па мастах і пантонах, ціснуліся, зрываліся і кідаліся ў глыбокія воды Прыпяці. Пераправіўшы некалькі гармат, яны спешна выводзілі іх на пазіцыю, на той высокі бераг, дзе залеглі партызаны. Падпусціўшы іх на бліzkую адлегласць, дзед Талаш дадаў каманду, прычым ад хвалявання ён забыўся, як падаецца ваенная каманда, а крыкнуў проста:

— Лупі іх, хлопцы!

Грымнуў траскучы дружны залп, зататакаў кулямёт, адзін і другі. Не чакалі паляк з гэтага боку ворага і не ведалі, хто ён. Кінуліся назад, пакінуўшы гарматы, бегалі, падалі і не падымаліся. Кінуліся партызаны да гармат, зхапілі яе разам з двуколкамі і з усёю запрэжкаю. Знайшліся старыя салдаты артылерысты. Гармату павярнулі жаралом у бок палякаў і пачалі біць у іх з блізкай дыстанцыі простаю наводкаю. Палякі пакідалі зброю, гарматы і бяззатым ватоўпам, не слухаючы сваіх камандыраў, беглі ў лес, хто куды. Як ваенная арганізаваная сіла, гэта часць польскага войска перастала існаваць.

Неспадзяваны контр удар Чырвонай арміі, нанесены з такой сілай, грукатам грому разнёсся па польскім тыле і ўстрывожыў польскі ваенны штаб. Але вышэйшае польскае камандаванне, трэба аддаць яму справядлівасць, не згубіла галавы. Тэрмінова і рашуча арганізавала ліквідацыю прарыва свайго фронту, кинуўшы усё, што можна было кинуць з тылавых рэзерваў і з часцей, прызначаных на іншыя ўчасткі фронту. Ужо на другі дзень часці Чырвонай арміі сустралі жорсткае і ўпартае супрацьленне палякаў. Польскія падмацаванні ішлі з усіх бакоў, бяручы у кляшчы ў сваю чаргу нашы наступаўшыя часці. Гарачы, напружаны бой кіпеў у лясіх, перасечаных балотамі, у ваколіцах і на вуліцах вёсак. Часці Чырвонай арміі, у некалькі разоў уступіўшыя ў сіле праціўніку, змушаны былі запяніцца і падацца назад. Прычым сувязь між асобнымі вайсковымі злучэннямі страцілася. Некаторыя часці, батальёны, роты біліся самастойна, без агуль-

нага аперацыйнага кіраўніцтва. І асабліва ў цяжкае становішча папаў батальён Шалёхіна, узяты палякамі ў вілы між Прыпяццю і прымыкаўшым да яго возерам з дрыгвяністымі берагамі. Змучаны бязупыннымі баямі і паходамі на працягу некалькіх дзён не маючы ні правіянта, ні патронаў, батальён стойка біўся да апошняга патрона, адбіваючы атакі ворага штыхамі.

Была глыбокая ноч. Скрозь галіны дрэваў скупа прабіваўся пужлівы бляск месяца. Стомленыя байцы, акапаўшыся на выспе, з трывогаю чакалі недалёкай раніцы заўтрашняга дня. Большая часць іх спала, скурчыўшыся каля камлёў, палажыўшы галаву на карані. Пад разложыстым дубам прытуліўся камандны склад батальёна Шалёхін, тры ротных камандзіры і начальнік кулямётнай каманды. Змучаныя і стомленыя, яны панура маўчаць, зрэдка перакідаюцца кароткімі фразамі.

— Справа—швахі—гаворыць начальнік кулямётнай каманды.

— Ты-б сказаў што-небудзь новае,—панура зауважае адзін з ротных камандзіраў.

— Мая думка—спрабаваць прабіцца,—кажа другі.

— Калі-б для гэтага зброяй служыў кулак, то можа і прабіліся-б,—адзваецца камандзір другой роты.

— Куды прабівацца?—пытае кулямётчык.

— Дык што-ж па-твойму? Здаецца ў палон?—сярдзіта асаджвае яго Шалёхін.

Ён дзелавіта чухае патыліцу і крэпка лаецца, ні да кога не адрасуючы сваіх крэпкіх слоў.

Камандзір першай роты не дарэчы і не да месца ціха спявае старую песню, колісь модную ў царскіх казармах:

„Бывалі дні вясёлыя,  
Гуляў я, маладзец.“

Шалёхін думае і прыдумаць нічога не можа. Ён нервова кусае губы. У такім паганым мяшку не быў ён ніколі. Яму прыкра, прыкра перад усім батальёнам, перад ралавымі байцамі, даручыўшымі яму свой ваяцкі гонар і славу.

— Хоць-бы закурыць, чэрці-б яго лабралі,—чуецца чыйся голас.

Маўклівая цішыня змяняе іх гутарку. Стомлены Шалёхін не спіць. Не спіць камандзіры. Цяжкія мыслі западаюць у сэрца, але ніхто аб іх не гаворыць: не да твару яны байцу. Астаецца здзеся у глыбінях святамасці і месца для надзеі: а ну-ж, выхад знойдзецца.

Шалёхін раптам падымае галаву: пачулася яму, ці гэта проста галюцынацыя слуха? Ён кладзе руку на наган, прыслухоўваецца. Чыесь асянярожныя крокі, нібы хтось крадзецца. Падымае галаву і камандзір першай роты, высокі, сухі з глыбока запаўшымі вачамі. Яны ўзіраюцца ў цемру ночы, яшчэ болей густую пад навіссю галін. Прысадзістая, цёмная постаць чалавека выплывае з цемры.



— Таварыш Шалёхін!—ціха аклікае цёмная постаць.  
Камбат прыпадымаецца.

— Хто мяне кліча?

— Я, Талаш!—адказвае цёмная прысадзістая постаць.  
Шалёхін парывіста ўстае, кідаецца да дзеда Талаша.

— Бацька, гэта вы!

І крэпка трасе старому руку.

— Не журэцесь, таварышы: я выратую вас.

— Да ты будзеш наш большэвіцкі ангелі—чуецца чыйсці радасна-жартлівы голас.

— Склікайце-ж начальнікаў, збірайце байцоў і ў паход.

— У які паход?

— Цісці—сунімае дзед Талаш громкі голас кулямётчыка:— за мною, на Прыпяць: мой флот і мае матросы чакаюць вас, таварышы!— урачыста-жартліва гаворыць стары атаман.

Мінута—батальён на вагах. Бясшумна цянуюць на Прыпяць. Без канца доўгая фаланга чаўноў і лодак упіраецца ў бераг вострымі насамі. Пагрузілі на лодкі ўсе кулямёты. Паселі байцы. Суровыя і маўклівыя перавозчыкі са стрэльбамі і гранатамі адчаліваюць ціха, без шуму, плывуць некаторы час уздоўж берага між высокіх маладых чаротаў, а потым вернуць упоперак Прыпяці і шчасліва прыстаюць на яе другі бераг.

### XXXV

Аднавілася, ажыла зямля.

Многагалосы, разнастайны паток жыцця залівае кожны шма-ток яе, поўніць лясы, поле, балоты і няспіханным звонам калыша чуллвае празрыстае паветра. Адзеліся дрэвы ў новую зяленую вопратку, і такую паважную, поўную свайго мудрага сэнса гутарку вядзе дрэва з дрэвам, лісток з лістком, а пад дрэвамі—былінка з былінкаю, а ў гэтых дрэвах, лістах і былінках пера-клікаюцца птушкі, кузуркі, і іх галасы зліваюцца ў адну сімфо-нію дзівоснай музыкі жыцця.

Невысокі хударлявы чалавек прыслухоўваецца да многагало-сага звону, спеву, музыкі, што ідуць разам з ім дарогаю ўскрай леса, ідуць усюды, дзе ні ступае нага яго. Уся гэта сімфонія, калі ўслухацца ў яе глыбей і бліжэй прыгледзіцца да ўсяе гэтай сугучнасці жыцця, ёсць водгулле прыхованага, а часамі і непрыкрытага зацятага змагання за жыццё. Невысокі худар-лявы чалавек, сейбіт буры і змагання, упэўнен у гэтым, бо перад яго вачамі раскрыта праўда жыцця і яго завуалаваныя спружыны. Вось чаму ён так упэўнена і смела ходзіць патаемнымі дарогамі па зямлі акупаванага Палесся і поўнаю жменяю сее насенне буры і нянавісці да класавых ворагаў, глыбока ўзрываючы глебу свядомасці прыгнечаных, загнаных у закуткі жыцця. У яго глы-бокая вера ў праўду гэтай сяўбы. Ён бачыць багатыя ўсходы свайго сева, і ад таго яму так весела, і настрой яго ўзняты.

Жыццё яго поўна небяспекі. Кожны дзень, кожная гадзіна тояць у сабе прыхованае падступства і здраду. І шмат было ў таварыша Невіднога напружаных момантаў, такіх, калі воля і само жыццё яго виселі на тавюгенькай павуціны. Ён раскажаў-бы шмат цікавых здарэнняў з практыкі свайго патаемнага вандроўніцтва і нялягальнага жыцця ў драпежнай пастцы жорсткіх акупантаў. На яго расстаўляюць сёні дасціпныя аматары польскай паліцыі, хітрыя і прабеглыя шпіёны заходня еўрапейскага складу. Але яму дапамагае арганічнае зрастанне з масамі загнанай у закуткі жыцця беднаты. Яна яго любіць, верыць яму, як свайму чалавеку. Яна-ж і бароніць яго, папярэджае, хавае, вырывае з рук добраахвотных сышчыкаў накіталт Бусыгі, бачыўшых пагібель сваю ў прапагандзе і падпольнай рабоце Невіднога. Невідны ведае, што чаквае яго, калі зловіць яго панская агентура. Але ён ведае і верыць у праўду новага ладу жыцця, таго ладу, за ідэалы якога змагаецца партыя камуністаў і гэта дае яму паўнагу жыцця, сэнс і аргументы таго, што ён робіць, ходзячы здрадліваю, вузелькаю тропкію па краі цёмнага прадоння, рызкуючы зважэнца туды ў кожную хвіліну. Усё гэта змушвае яго трымаць вуха і вока на варце, хатзіць з аглядкаю. Цікава-ж нарашле пабачыць, як пойдзе ў рост далей той засеў змагання і класавай нянавісці, дзе нямала ёсць зярнят, кінутых яго рукою. Цікава наогул жыць і бачыць за новы лад жыцця і ведаць, як і калі скончыцца гэта змаганне, і як будзе будавання гэта новае, светам нябачанае. Ён прыпамінае партызанскі мітынг на бязлюдным полі каля лесу, дзе ён выладкам сустрэўся з дзедам Талашом. У яго вачах устаюць кал рытныя фігуры старога партызанскага атамана і яго памочніка Мартына Рыля з карабінам і дэравінаю трыбуно. Усё гэта такія з'явы, якія шмат аб чым гавораць і перш за ўсё аб тым, якія глыбокія карэнні пусціла ў прыродных масах партыя камуністаў. Усё гэта цешыць і радуе таварыша Невіднога і жыць яго непахіснуую веру ў перамогу. Ён думае аб пажарах панскіх маёнткаў, як аб вадгуллі партызанскай вайны. Гэтыя пажары ў канчатковым падрыхунку будуць спрыяць пашырэнню і паглыбленню партызанскага руху. Яго ўпэўненасці ў перамозе новага ладу жыцця не пераважае факт адходу Чырвонай арміі пад напорам польскіх дэсантаў, узброеных на кошт Антанты: гісторыя грамадзянскай вайны, гісторыя шмат якіх інтэрвенцый, сугрозь краіны Саветаў даводзіць яму, што перамога будзе на баку большасці і на гэты раз.

Кізе Невідны, а разам з ім, потым яго і над ім шуміць многагалосы патак жыцця, гарманічны, сугучны з першага погляду, супярэчлівы і прасякнуты духам змагання, калі прыгледзецца да яго ўважней і глыбей. Невідны сам сабе пасміхнецца, ён ведае, хто з'яўляецца прапагандыстам гэтай гарманічнасці жыцця не толькі ў прыродзе, але і ў людскім грамадстве, каму і для чаго патрэбна яна. Невідны не прызнае такой пропаведзі—ён сейбіт буры і класавай нянавісці ў імя новага чалавека і новага соцы-



яльнага ладу, бо толькі праз буру змігання будзе звергнуты стары свет і прыдзе новая эпоха. Думкі заводзяць Невіднога далёка за межы сёнешняга дня і закалыхваюць яго спасцярожлівую пільнасць. Ён забывае, што ходзіць над краем бяздоння, што ворагі ўсюды сочаць за ім. Ён цямяна, як у сне, блчыць на момант чалавечую постаць, але яна зараз-жа знікае з поля яго зроку і з яго свядомасці.

Дарога сціскаецца лесам і спускаецца ў лагчынку, потым ізноў падымаецца на горку. Невідны ідзе далей. Перад ім раскрываецца кругляя паляна, а на паляне відаць сядзіба,—хутар, ці сярэдняя рукі фальварак. Невідны хоча звярнуць з дарогі ў бок, каб не быць заметным з боку сядзібы. Аж зірк—на спатканне яму высюваюцца нейк адразу трое мужчын. Па вопратцы тутэйшыя сяляне. Невідны крыху сумеўся: у іх абліччы і поглядзе, кінутым на яго занадта ўважна, яму паказалася штось незусім ладнае. Але зварочваць у лес цяпер было ўжо па часе. Невідны ідзе насустрач ім, стараючыся нічым не выказаць свайго непакою.

— Панічок, ці няма ў вас агню?—украдліва пачціва пытае яго адзін з пабітым воспаю тварам. І для большай натуральнасці такога запытання паказвае скручаную з газетнай паперы цыгарку. Усе трое спыняюцца, прычым двое другіх становяцца па баках Невіднога.

„Шпікі!“—маланкаю мільгае ў галаве Невіднога.

— Агонь павянен быцц!—бястурботна-спакойна адказвае ён і абмацвае кішэні, затрымаўшы правую руку на рукаятцы браўнінга. Стаяўшыя па баках пераглянуліся, вачамі далі знаць адзін аднаму.

— Берж яго.

І раптам кінуліся на Невіднога. У момант вока Невідны выхапіў браўнінг і выстраліў, не цэлячыся, у таго, што быў злева. Сышчык упаў на зямлю. Але гэта была яго толькі хітрыцё: куля праляцела міма, праб'ўшы яму адзежу і чуць крануўшы скуру на баку. Другі ў той-жа момант схавіў Невіднога за рукі ніжэй локцяў і крэпка сціснуў яго. Васпаваты кінуўся на ўцёкі. Упадшы сышчык малаўкай падняўся на ногі схавіў руку Невіднога з браўнінгам і так сціснуў яе, што пальцы разгнуліся, рэвальвер выпаў на зямлю.

Між імі пачалася страшная барацьба.

Невідны вырываўся з усіх сіл, каб вызваліць рукі. Але сышчык трымаў яго моцна і стараўся паваліць.

— А пшэкленцы большэвікі! Ніц не поможа!—хрыпеў ён. Другі, што падняўся з зямлі, рвануў Невіднога за ногі, і ён упаў. Цяпер палбег і васпаваты. З лесу выбегла яшчэ двое ў форме вайскоўцаў. Невіднога тапталі нагамі і білі, але з такім разлікам, каб пакінуць жывым. Збіты і акрываўлены, Невідны ляжаў нерухліва. Яго перасталі біць, ператрэслі кішэні і тады вадзелі яму наручнікі. З сядзібы пад'ехала фурманка. Невіднога кінулі ў павозку і павезлі пад канвоем трох польскіх агентаў.

Толькі ў дарозе, спусціўшы некаторы час, Невідны ачнуўся і прышоў да памяці, але ён не паказваў гэтага сядзеўшым каля яго агентам. Відаць, яны мала клапаціліся за жыццё свае ахвяры: яны былі спецыялісты па часці біцця да пэўнай мяжы з тым, каб захаваць сваю ахвяру для допыта ў засценні польскіх астрогаў. З трыумфам ехалі яны і пыльна вяртавалі сваю ахвяру. Невідны, перамагаючы боль збітага цела, прыпамінаў, што з дакумантаў панала ў рукі яго катаў. Так х дакумантыў, якія маглі-б пацягнуць за сабою арышты другіх асоб, Невідны не меў звычайна насіць пры сабе. Пры ім было некалькі брашур вярхоўнага афіцэра, накіраваных супроць белапольскай акупацыі, адозвы да працоўнай беднаты з заклікам адкрыта ўступіць у бой з класавым ворагам шляхам партызанскай вайны і арганізацыі рэволюцыйных камітэтаў. Самі па сабе дакуманты гэтыя нікога не давалі панскай агентуры ў сэнсе выкрыцця іншых асоб, апроч Невіднога. Гэта яго заснавала. Яго мучыла прага, але ён няраў. Агенты пробавалі гаварыць з ім, але ён, не хваляючы свае аргіды да іх, маўчаў і не пазіраў на іх.

Аб арышце небяспечнага „злачынца“ былі зараз-жа апавешчаны вышэйшыя органы адпаведных польскіх аддзелаў. Адтуль перапарадзіліся даставіць Невіднога глыбей у тыл, у больш надзейны астрог. Некалькі дзён перасылалі Невіднога з астрога ў астрог пад моцным канвоем, дзе пяхотай, дзе фурманкамі і, нарэшце, чыгункаю.

Астрог, збудаваны яшчэ пры цэры, быў цёмны і пануры. Невіднога ўвялі ў кантору астрога, зналі па дакумантах, дзе быў адзначан характар „злачынства“: падпольная работа, нараваная на зрыў польскага „жэнду“, арганізацыя „разбою“, падпал маёнткаў і распаўсюд класавай нянавісці да пануючых польскіх класаў. Яго абыскалі, і ўжо турэмная стража пад моцным канвоем павяла яго ў адзіночную камеру, што знаходзілася ў ніжнім этажы рэзавой турэмнай вежы. Сотні арыштованых з іх удзел у рэволюцыйным руху нападнулі астрог. Іх бледныя, змучаныя твары паказваліся ў закутых у жалеза вокнах з усю паверхняй астрога.

— Адкуль, таварыш?

— За што?—чуліся мужчынскія і жаночыя галасы.

— З Палесся.

— То нявольна! крыкнуў Невідному чорны астрожны цэрбер і штурхнуў яго ў плечы, а варта, дастаўленая на двары астрога, стрэльбамі пагражала заняволеным і з спецыфічна астрожнаю лаянкаю адганяла іх ад вакон.

З іржавым скрогатам расчыніліся грузкія жалезныя вароты, як пасць астрога. Цёмным калідорам падзямеллі, дзе смутна блішчалі атонычкі ліхтароў, а побач змяшчаліся карцэры і розныя клятнішкі-камеры, павялі Невіднога ў рэзавую вежу. Прайшлі калідор, павярнулі ў цесную шчыльную, у вузкі прыход між тоўстых мураваных сцен, прайшлі яшчэ адны дзверы,



і Невідны апынуўся ў круглай, маленькай камеры. У камеры было пуста, холадна і сыра. Ніз цэментовай падлозе стаяў дзеравяны тапчан-койка, а высока ў гары была зроблена невялічкая ніша, забітая жалезнымі кратамі. Праз яе скупа прабівалася святло ў камеру. Турэмшчыкі вышлі. Загрымеў ключ у замку, дзверы цяжка зачыніліся, і Невідны астаўся адзін, адгаротжаны ад света, людзей і волі. Ён прысеў на голы тапчан, азірнуўся... тупік. Далей ходу няма... канец...

Невідны не цешыў сябе ніякімі ілюзіямі. Смяртэльная маркота ахапіла яго. Адзін, ні жывой душы. Жудасная цішыня, а ў гэтай цішыні плылі нейкія далёкія, глухія гукі і губляліся тут... Там, у Гомельшчыне, засталася старая маці. Ніколі ў жыцці не адчуў ён такой вострай жаласці да яе, як у гэты момант. Яна так дрыжала над ім, так старалася ўсперагчы яго. Два сыны яе згінулі на імперыял стычнай вайне. Дзве дачкі павыходзілі замуж і паўміралі. Чарга за ім, а маці застаецца адна ў свеце, перажыўшы дзяцей і мужа-чорнарабочага. Не бачыла яна радасці ў жыцці, і не ведае яна, што ён, апошні сын яе, яе радасць і апошняя сувязь яе з жыццём, адзін сядзіць у гэтым гробе... Лічаныя дні, а можа гадзіны аддзяляюць яго ад цёмнага, жудаснага ў сваёй пустаце і маўклінасці нябыта.

Ён апёр галаву на рукі. Патоў вострага болю і пакуты падхапіў яго і закружыў у мутных свах хвзлях... Прэч, прэч слабасць і маладушнасць! Ён рашуча зрываецца з тапчана. Твар яго робіцца суровым і зацятым. Цвёрдымі крокамі ходзіць ён па камеры. Раз, два, тры, раз, два, тры. Камера цесная—тры крокі і паворот. Хада і рух сунялі яго нервы, ён трохі заспакоіўся. Ён думае аб тым, што робіцца там, на Палессі, думае, у якой ступені выбыццё яго з строя работы адаб'ецца на самой рабоце. Работа не спывіцца. Яго месца зоймуць дзесяткі, сотні, тысячы новых барацьбітоў, роджаных у буры вайны і рэвалюцыі, тысячы новых сейбітаў бур і змагання.

Доўга хадзіў ён і думаў. Стомлены хадою, думкамі і ўсім перажытым за апошні час, ён прылёг на голы тапчан і заснуў заснуў цяжкім сном чалавека, замучанага маральна і фізічна.

Скрогат ключы ў замку разбудзіў Невіднога. Адрозу-ж успрыняў ён гэту ўсю жахлівую рэчаіснасць. У камеру ўвайшлі трое турэмшчыкаў.

— А ну, падмайся!—груба штурхнуў яго адзін.

Яго павялі на допыт.

Невідны з цікавасцю паглядзеў на следчых. Праціўным, ненавісным. Гэта—прыгавітыя п'яўкі. Яны будуць высмоктваць сокі мазгоў яго, нерваў. Было іх тут двое. Адзін нарыхтаваўся запісваць. Другі будзе дапытваць. Невідны паглядзеў на пісара і падумаў: „Многа ты не напишаш“! Ён адрозу паставіўся воража да свайго допыта і ўзяў курс на тое, каб меней гаварыць і нічога не раскажываць аб тым, што іх будзе найболей цікавіць.

— Хто ты і як тваё прозвішча?—было першае запытанне.

— Рэволюцыянер. Прозвішча ў мяне няма.

— Невідны гэта — твай псеўдонім? — запытаў следчы.

— Так я называю сябе сам.

— А прозвішча ты сказаць не хочаш?

— Лічу, што гэта не патрэбна.

— Аб тым, што патрэбна і што непатрэбна, судзіць, не табе.

— Я думаў, што ў „дэмакратычнай“ паяскай Польшчы права судзіць даво ўсім, — гіранічна заўважыў Невідны.

— Што можна ваводзе, то не тобе, смродзе, — гэтак жа спакойна адказаў следчы.

— Дасканалая „дэмакратычная“ прыказка! — засмяяўся Невідны. Следчы пачынаў злавацца.

— Мы аб табе маем вялікі дакументальны матэрыял, — пачаў ён: — тваё злачынства нам дасканала вядома, і запірацца тут не мае сэнсу. Нам вядома, што ты на тэрыторыі Польшчы, на тэрыторыі, заваёванай польскай арміяй, веў падрыўную праступную анарха-большэвіцкую работу, на іраваную на звыржэнне польскай улады, на арганізацыю хлопскіх бані для ўзброенага выступлення, на падпадмаенне і на тэрор у дачыненні да іх законных уладароў і адміністрацыі польскай дзяржаўнасці. Прычым гэту злачынную дзейнасць веў у патае, аб'яўленай на ваенным палажэнні. Цяжкія кары за ўсе гэтыя злачынствы можа быць зменшаны, калі ты скажаш, хто твае хаўруснікі.

— Вы хочце гэта ведаць? — падкрэсліваючы слова „гэта“, запытаў Невідны.

— Так, гэта.

— Хаўруснікаў маіх многа. Калі-б я назваў тых, каго я ведаю асабіста, то гэта была-б якая-небудзь адна мільённая частка іх. Мае хаўруснікі — паўстаўшы супраць соцыяльнай несправядлівасці, спрадвечнага гнету і эксплуатацыі народ, мно ямільённая маса працоўнага сялянства і рабочых. Мае хаўруснікі мільёны прыгнечаных Польшчы...

— У нас тут не большэвіцкі мітынг, — спыніў Невіднога следчы: — занадта многа тваіх хаўруснікаў. Нам цікаваць якраз тыя, якіх ты ведаеш асабіста, удзельнікі тваёй злачыннай дзейнасці.

— Скажу проста і катэгарычна: я іх не выдам і не назву. Следчы бліснуў вачамі.

— У нас, апроч слоўнай мовы, ёсць мова іншых спосабаў.

— Я чуў і ведаю вашу мову „іншых спосабаў“.

Тады следчы сказаў.

А ты ўсё-ж падумаў. Дзею табе дзесяць мінут на разважанне.

Невіднога вывелі ў калідор.

Праз дзесяць мінут яго зноў прывялі на допыт.

На запытанне следчага аб выніках разважання суровы, спакойны і запяты невысокі хударлявы чалавек, сейбіт оуры і змугання сказаў:



— Прыступайце да вашай мовы „іншых спосабаў“, болей нічога вам не скажу.

І Невідны стрымаў сваё слова. Ён маўчаў, калі яго білі, павалішчы на брудную падлогу каземата, таўлі і мясілі цяжкімі жандарскімі ботамі; маўчаў, калі ўшэлівалі яго рукі між дошак, спецыяльна прыстасаваных, рвалі яго цела, расцягвалі жылы і коці. Ён абярнуўся ў няжывога, страціўшага чуласць і прытомнасць чалавека. Яго адлівалі вадой, зноў мучылі, а ён толькі скрыгагаў сцінутымі зубамі, але не сказаў ніводнага членападзельнага слова. Яго каты, здаравенныя адкормленыя людзі, утрымліваючы чалавечы воблік, адчувалі сябе пабітымі сабакамі.

На досвеце трэцяга дня зняволены ахвяры старога царскага астрага чулі шум у ратавой камеры. Дзесяткі бледных людскіх целаў праніклі да акутых жалезаў акон астрага, пазіралі на цёмную групу чалавечых сілуэтаў, выводзіўшых за вароты астрага невысокага хударлявага чалавека на апошні этап яго галгофы.

Невысокі хударлявы чалавек заўважыў бледныя целы ў вокнах астрага. Ён знашоў у сабе сілы громка сказаць ім:

— Прашчайце, таварышы!

— Няхай жывуць Саветы!

### XXXVI

Калі часці Чырвонай арміі перайшлі былі Прыпяць і ўжо падходзілі да вёсак Прымакі-Вепры, Васіль Бусыга і яго прыяцелі перажывалі трывожныя дні. Ныўстойлівасць фронту, усё большы і шырэйшы маштаб партызанскіх аперацый, іх стихійны рост, — усё гэта змушала войта і яго аднадумцаў турботна чухаць патыліцы ды падумаць, што нясе ім хаўрусаванне з панамі. А што, калі паны прагараць? У меру хістання самога фронту хістаўся і іх настрой. Упадніцкія думкі іх праходзілі, калі верх бралі палікі, асабліва настрой іх падняўся тады, калі часці Чырвонай арміі змушаны былі зноў адыйсці за Прыпяць і калі прыйшла весць, што палікі ўзялі Кіеў. Яшчэ болей павесялелі Бруй і Брка, калі войт прынёс паведамленне, што супраць партызан дзеда Талаша палікі высылаюць войска, што на чале яго становіцца сам паятовы „камісарж“ пан Крулеўскі. Пан Крулеўскі — афіцэр. Ён добра ведае мясцовасць, а яго маёнтак таксама сяц у небу ў тую страшную ноч. З гэтага выходзіць, што пан Крулеўскі пастараецца.

Вясць аб карным батальёне пана Крулеўскага не минула вэшэй дзеда Талаша і яго ваяк. Партызаны мелі дасканалую інфармацыю аб усім, што чынілася іхнімі ворагамі. Кожны польскі везд, кожны аэкекуцыя, выбіванне харчоў і падаткаў, паяўленне дзе небудзь у вясны польскай паліцыі, польскіх салдат, усё гэта становілася вядомым партызанам, і яны рэагавалі на ўсё гэта раптоўным паяўленнем там, дзе іх не чакалі.

У глухім лесе, адгароджаным непрыступнымі балотамі, мелі нараду партызанскія атаманы і іх выдатнейшыя пэмочнікі. Гаварыў дзед Талаш партызанскаму войску:

— Таварышы грамада! Насоўваецца ліха на нас. Пасылаюць польскія генералы на нас войска, цэлы батальён, а за камандра паставілі пана Крулеўскага. Сказалі яму: што хочаш, а войска іхняе зышч у ё да аднаго чалавека. А іхнага атамана, старога Талаша і хто іншыя камандзіры, прывядзі жывымі. Вось, таварышы грамада, з чым ідзе на нас пан Крулеўскі. У яго бацькі я пасвё гаведу, а сыноч хоча, каб я на старасць папасвё панскія вошны ў вастрозе, а потым паздзеквацца з мяне і іншых вярнух камандзіраў і тады ўжо пазабіваць нас.

— А скулу ім у бокі—вырваўся з партызанскай грамады голас, поўны злосці і абурэння.

— То як жа будзе, таварышы грамада?—дзед Талаш хоча ведаць настрой свайго войска.

— Іх саміх перабіць, як шалёных сабак!

— А пана Крулеўскага на асіне павесіць!—загула партызанская грамада.

— Дык будзем ваяваць з ім?

— Ваяваць, біцца да апошняга чалавека.

— Добра, добра, хлопчыкі. Дзякую вам, таварышы грамада! Дык будзем ваяваць. У нас ужо ёсць свае думкі, як ваяваць. Але тут я вам не скажу пра іх. І хвой можа мець вушы.

— Мы верым табе, бідька, і нашым камандзірам!

Дзед Талаш зняў шапку і бліснуў лысую галавой.

— Дык старайцеся-ж, сокалы! Зорка глядзіце, чутка слухайце і рабіце ўсё тое, што скажуць вам камандзіры.

— Будзем глядзець, будзем слухаць і рабіць усё так, як нам скажуць!—дружна адгукнуліся партызаны.

Сакрэтна і патэмна рушыў у паход пан Крулеўскі на чале свайго батальёна пры чатырох лёгкіх гарматах з кулямётамі. Ехаў ён горца, пышліва, як праслаўлены ваяка. Нібы танцваў пад ім гвалтам стаенны конь, як лебедзь, выгнуўшы прыкую шыю. Пану Крулеўскаму здавалася, што ва яго цяпер пазірае ўвесь свет, і пышліваеці яго не было канца.

Не даходзячы Вепраў, батальён спыніўся. Батальён яначваў соцень шэсць салдат. Пан Крулеўскі сабраў паноў афіцэраў і падробна вылажыў ім свой стратэгічны план, размеркаваў пазіцыю, даў кожнаму аддзелу сваю баявую задачу, назначыў пункт, да якога пазней рухацца батальён, расчлянёны на тры часці, даў падробныя інструкцыі кожнаму начальніку, паклапаціўся аб сувязі між пазсобнымі аддзеламі, словам нічога не ўпусціў з-пад увагі. Аднаючы гэтыя загады, пан Крулеўскі пачынаў сам прыкочыцца, што ён не толькі дэсканалы камандир батальёна, а мог бы камандваць і дывізіяй і, быць можа, нават яшчэ ліней, як батальёнам: ваяцкай творчасці яго было б там болей разгону.



Батальён непасрэдна пераходзіў на палажэнне разгорнутых баявых часцей, гатовых пачынаць бой, хоць праціўнік яшчэ не быў знойдзены. Задача, пастаўленая батальёну панам Крулеўскім была такая: ахапіць „жалежнымі лапамі“ падпрыпяцкую пушчу, дзе хаваліся партызаны, і ніводнаму з іх не дазволіць выйсці з яе. Батальён потайкам уначы абышоў Прымакі і Вепры і схаваліся ў лесе, выставіўшы варту і рассыпаўшы дазоры, і ў баявым парадку запныўся на начлег у лесе.

Саўка Міцьгун, тоячыся дома, дачувўся аб карным батальёне. Страх папасцця ў панскія рукі змусіў яго падацца ў лес. У тую-ж ноч ён сабраўся, палажыў у берасцяную кайстру хлеба і ў поўнач рушыў у дарогу. Ужо каля лесу яго аклікнуў вартавы і прыказаў спыніцца. „Няма дурняў спыняцца!“ — сам сабе сказаў Саўка і так драпануў у лес што толькі вечер засвстаў каля вушэй. Салдат выстраліў. Саўка падскочыў ад страху, але тут жа сказаў сам сабе: „Трасіу ты палелі!“ На ўсходзе сонца ён быў ужо далёка ад Прымакоў і сязеў у жарале старога дуба. Гэта схованка яму дужа спадабалася. Яму толькі грышла ў галаву страшная думка: а што калі палякі падсмаляць гэта жарало? У Саўкі не было акрэсленага плана. Паліцы і камініцы давалі яму тыя, ці іншыя праявы. Так вось і цяпер: ён не пашоў бы ў лес і не зшыўся б у гэта жарало, калі-б не карны батальён. Седзячы ў жарале дуба, ён агледзеў дэрачку. Праз яе ледзь-ледзь прабіваўся пучочак святла вяснянай раніцы. У гэтым месцы быў калісь сук. Цяпер ён згіў. Саўка пракалуў нажом шырэй шылінку і зрабіў з яе вочка, праз якое можна было згледзець сее-тое з таго, што рэблася ў лесе.

Першы дзень баявых дзеянняў батальён пана Крулеўскага не даў ніякіх вынікаў. Разведка, высланая ў лес, не вярнулася. Ці яна заблудзіла ў лесе, ці пазпала ў партызанскую зааду, ці проста дысертыравала, асталася невядомым. Пан Крулеўскі аддаў батальёну загад прасунуцца глыбей у лес і заняць новыя пазіцыі. Сам ён са сваім штабам і свым аддзелам, якім кіраваў непасрэдна, заняў цэнтр пазіцыі. Адною групе вояка загадаў рассыпацца ў баявы ланцуг, ахваціўшы адно крыло надпрыпяцкай пушчы, і прайсці яе трымаючы кірунак на цэнтр пазіцыі. Пан Крулеўскі меркаваў, што баявы ланцуг, прайшоўшы пушчу, зрушыць і нанужае партызан і яны будуць уцякаць у другое крыло, дарогу якую ён пераняў сваім войскам. Вось тут, думаў ён, і будзе ім ласня. Такі манеўр болей надаваўся для палявання на зайцоў, чым для вайны з партызанамі. Не даў жаданага спаткання з партызанамі і другі дзень знамянітай аперацыі пана Крулеўскага. Але ў гэты дзень згарылася адна даволі цікавая акалічнасць, абяцаўшая багацце жыво на ніве вайны: разведка затрымала ў лесе дужа факцістага чалавека-жабрака, ці то прыдуркаватага валацугу. Сязеў ён каля дарогі, пад дэравам, увесь тросся ад страху. Адзеты ў лахманы, абвешаны торбамі, з доўгаю арэхаваю палкаю, ён абліччам нагадваў нейкага

ляснога гнома. І асабліва дзіўная была ў яго сівая бародка збітая ў касмыкі.

— Ты хто такі?—запыталі яго салдаты.

— Ніхто. Чалавек.

— Адкуль ідзеш?

— З Петрыкава.

— Куды ідзеш?

— Нікуды.

— А чаго ты трасешся?

— Напалохалі мяне.

— Хто напалохаў?

— Не ведаю: можа людзі, а можа і чэрці.

Яго павялі да пана Крулеўскага.

— С конт ты ест?—запытаў пан Крулеўскі

— Га?—не зразумеў пытанне дзед.

— Адкуль ты?

— З лесу, адкуль жа я?—спэкойна адказаў дзед і плюнуў некалькі разоў. Ен апусціў уніз галаву і, відаць, нешта сам сабе думаў.

— А ты-ж казаў, што ідзеш з Петрыкава?

— Ну, але, з Петрыкава,—магнуў галаву дзед.

— А цяпер ты кажаш, што ідзеш з лесу.

— Ну, і з лесу.

— А хто напалохаў цябе?

— Напалохалі, ой, напалохалі,—ажывіўся дзед і плюнуў разы са два.

— Хто напалохаў?

— Ну, хто ж? Яны—чэрці... з дрыгвы павылазілі. А дрыгва там вялікая. Людзі не хадзяць па ёй, бо калі ступіш на яе, дык ужо на верх не выбярэш я. Не, не выберашся.

— Раскажы нам падрабна пра іх. Мы ніколі не бачылі чарцей.

— Кінь, панок, пытацца пра іх: ся іда панань і потым будзеш. Але дзеда ўгаварылі расказаць пра чарцей.

— Іду я, мае малыя паночки,—пачаў стары,—аж зірк—выходзіць адзін, ды такі ж страшны, чорны. А на грудзях у яго накрыж цэлыя маністы латункаў навешаны. З выгляду нібыта і чалавек, але скуль жа там чалавеку быць? Такая немгуча, ветра, глухмень. Неба з-за лесу не відаць, а з боку балота ды такое дрыгвяністае, што толькі там і жыць ім. Страх мяне атарнуў. Стаю, паз раю. А яны, як шугнуць з балота, ды як зарагочуць, убачыўшы мяне—скур на мне шорхнула. Кінуўся я уцякаць, хавіцца. А яны за мною. Стоі! крычаць. Дагналі мяне, абкружылі. А мне і вочы туман заслаў—Хто ты такі? Куды ідзеш? Хто падаслаў цябе сюды? І ўсе напіраць, чаго я ў іхняе пекла трапіў? Пусцілі мяне...—Ізі, кажуць, ды глядзі, нікому не кажы, што бачыў тут: раскажаш—у багню ўымем. І толькі, як пусцілі мяне, успомніў тады, што я—хрысціонь чалавек. Стаў я хрысціцца ды пацеры шаптаць, бадай іх немаг пабрала.



— Лжэш, гэлгане!—крыкнуў пан Крулеўскі і схапіў старога за барзду. Збітая ў касмыкі дзедава барада засталася ў пэнскай руцэ.

— Што ж ты скажаш цяпер?—запытаў яго пан Крулеўскі, сунуўшы ў нос безбароднаму дзеду касмыкі яловага моху.

Пераадзеты партызан маўчаў.

— Ты прышоў шпіёнц? Прызнавайся, лайдак!

— Панок, прызнаюся!—бухнуў ў ногі пану Крулеўскаму выкрыты партызан:—мне паслалі на разведку. Вось я сабе і думаю, дай пайду, але назад не вярнуся: уцяку дамоў і кіну ўсё гэта. Ці ж мы, простыя мужыкі, можам ваяваць з такім войскам, як польскае, а калі дачуліся, што су іродь нас ідзе сам палкоўнік, пан Крулеўскі, дык на нас напаў страх, і пачало наша войска разбигацца. А рэшта пазашывалася ў такія трушчыбы, што хутчэй з голаду паздыхаюць, чым іх знойдуць там.

— А пся мацы! цяпер толькі розуму дайшлі!—не сунімаўся пэн Крулеўскі, але ён значна памякчэў, калі пачуў такую атэстацыю і калі яго назвалі палкоўнікам—ён быў у чыне капітана.

— А для чаго-ж ты ў жабрака пераапрапуўся і на вошта малоў гэтую лухту з чарцямі?

— Паночак, думаў, што жабрака не запыняць: жабракоў шмат ходзіць цяпер.

— Не веру, пся крэў!

— Панок! Праўду каж! Няхай не пабачу я ні свету, ні дзяцей, калі лгу. Абрыдла мне ўсё гэта.

— А ты пакажаш мне тое месца, дзе хаваліся вашы разбойнікі?

— Баюся панок: усёроўна зб'юць мяне, калі даведаюцца. Я лепей раскажу, як зайсці туды.

— Не, ты мусіш паказаць сам гнязло сваё,—не адступаўся пэн Крулеўскі,—не пойдзеш, тут-жа прыкажу растраляць цябе.

Выкрытага партызана ўзялі пад строгую варту. Ён нібы адбрык-ваўся, а потым „змышні“ быў паказаць месца прыпынку партызан.

У сувязі з гэтым пэн Крулеўскі зладжыў новы план. Двум ротам аддаў загад заняць усе праходы, а сам з галоўнымі сіламі рушыў к дрыгвяністаму балоту, дзе туліліся партызаны. Пасоўваліся даволі марудна. Узяты пад строжу партызан сумленна паказваў дарогу. Не давяраючы яму, пэн Крулеўскі пасылаў разведку месца і дарог.

Прайшоўшы вёрст пяць, разведка данесла, што ў лесе знойдзена свежае вогнішча і вытаптані месца вакол яго. Каля вогнішча былі знойдзены і рэшткі партызанскай папаскі: скарычкі хлеба, лупіны ад бульбы. Пэн Крулеўскі сам аглядзіў яго. Праведнік пацвердзіў, што гэта партызанскае вогнішча, і нават паведаміў, што недалёку ёсць яшчэ некалькі вогнішч. Усе яго паведамленні пацверджаліся. Рух войска яшчэ болей замарудзіўся, і праведнік сказаў, што месца партызанскага схова ўжо недалёка.

А лес глушэў болей і болей. Часцей пападаліся зібалочаныя нізіны, зваленыя вывэрзтамі і гнілымі калодамі. Сам пан Крулеўскі, афцэры і салдаты замятна хваліваліся. У такім напружаным стане прайшлі яшчэ з паўгазіны. Нарэшце праваднік падаў знак спыніцца.

— Тэі!—ціха сказаў ён і паказаў рукою на прагаліну ў лесе.

Пан Крулеўскі запыніў галаву калоны і падаў знак падцягнуць войска. Афцэры сабраліся ўкол свайго начальніка і чакалі распараджэняў. Пан Крулеўскі пачаў аддаваць загады ротным камандзірам. І раптам густы трэскучы зліз з тылу, а потым і з правага фланга перарваў дачу гэтых загадаў. Некалькі дзесяткаў салдат упала. Град куль змятым піскам завываў над галовамі афіцэраў, вырваўшы з іх групы трох чалавек адразу, і стукнуўся ў галны і комлі дрэваў. Салдаты рынуліся, хто ўрэсцынную, хто збіваючыся ў кучы, хто без каманды кладучыся на зямлю, ці хаваючыся за дрэва. Узводы і роты перамешаліся. Тры салдаты, вяртаваўшыся правадніка, кінуты таксама наўцёкі. У гэтай суматохе пераадзеты ў жабрака партызан Марка Батук, шчасліва далучыўся да сваіх бійцоў.

Пан Крулеўскі кідаўся сюды і туды, угнуўшы галаву, штось крычаў, але ніхто яго не слухаў. Адзіна толькі паручнік Жыгалкоўскі не згубіў галвы. Ён кінуўся да свайго ўзвода, падаючы каманду лажыцца і рассяцца ў баявы ланцуг. Але ў гэты-ж момант меткая партызанская куля яго самога палажыла на дол, і ўзвод яго быў захоплены агнівым патокам сумятні і паникі.

Пад нясупынным агнём, у мітусні і бяладззі займалі пляжкі пазцыі, але іх выбівалі невідомыя ворагі, не давалі ім часу замацавацца. Толькі ў адным месцы запынілася група салдат з двума афіцэрамі, паставілі кулямёты і адкрылі бурны агонь, секучы кулямі комлі старога леса, стрымліваючы партызанскі напор.

— Забраць кулямёты! За мной!—крыкнуў Мартын Рыль. Сам уперадзе, а за ім чалавек трыццаць партызан рынуліся на кулямёты. Кроваў дваццаць аддзяла Мартына Рыля ад жаданай мэты. Польскі афіцэр, сам страляўшы з кулямёта, страляў да апошняй минуты. Тры кулі ўрэзаліся ў шырокія Мартынавы грудзі. У гарачы атакі абмінулі яго партызаны, пакідаючы за сабою сцяглых кулямётных таварышоў. Дабеглі, штыхамі і прыкладамі перабілі кулямётную каманду і занятага афіцэра-кулямётчыка.

З другога боку партызанская лавіна кінутая на фланг пляжаў. Іі вытэржалі пляжкі, кінутыя бегчы, але дарогу ім перагародзіла дрэгвянктае балоце. Некалькі салдат з гарачкі і страху скочылі ў балоце і прывалілі я ў бачну з галовамі. А партызаны гусцей і цясней зжымалі свой гронавы круг. Пакідалі салдаты стрэбы, падымалі рукі. Бледны, першалоханы стаяў пан Крулеўскі адзін з боку, не плажыўшы зброі і не падняўшы рук угору.

— А ну, сыякі, выходзьце на пляці!—сказаў польскім салдатам дзед Талаш. Стаў ён і пазіраў, як горды арол палескіх



пушчаў. На грудзях яго блішчалі стужкі патронаў, апыразваючы крутыя дзедзны грудзі двума шырокімі паясамі. У адной руцэ дзяржаў ён „ністаяшчыю“ взенную стрэльбу, алёршы яе прыкладом на імшысты дзі. Побач з ім таксама з патроннаю стужкаю цераз плячо стаяў яго меншы сын Панас і ўсе партызанскія камандзіры. Не было толькі сярод іх Мартына Рыля.

— А ты, пан, што ж не складаеш зброі? Ці ваяваць яшчэ хочаш?—запытаў дзед Талаш пана Крулеўскага. Той моўчкі зняў шаблю і рэвальвер і аддаў іх партызанам.

— Ну, чый-жа ты цяпер палдань?—прыгадаў яму дзед Талаш тое-ж пытанне, што сам ад яго чуў колісь. Пан Крулеўскі маўчыў.

— Вядзецца іх туць!—важкім пальцам левай рукі паказаў у лес стары атаман,—і яго вядзецца! кинуў ён на пана Крулеўскага.

Пана Крулеўскага вялі асобна ад салдат. З афіцэраў адзіны толькі ён і застаўся: усе яны палі ў часе бою.

На маленькай гарбынцы зямлі, шыю ока раскінутыя нерухомыя рукі, ляжаў грамазды чалавек. Смерць нідчыла яго талы, калі з невялікай западзінкі выбігў ён на гэты гарбок зямлі. Ні левай руцэ яго, ні жэй локця, ляжаў неразлучны яго спадарожнік, заграбнічны карабін. Бледны твар забітага героя-партызана, абярнуты к небу, слепа глядзеўшаму на зямлю скрозь густыя макушні старога леса, быў урачысць і спакойны. Скроўныя складкі на лбе разгладзіліся, і строга былі яго самкі-чыхі губы і выгнутыя чорнымі дужкамі вусы на іх. І не свая жонка апошні раз цалавала іх.

Нежыццёю групую трохі далей ляжалі забітыя партызаны.

Дзед Талаш акінуў іх смутнымі старымі вачамі. Ён спыніўся над трупам свайго вернага таварыша і панура звесіў над ім пасівелую галаву. Ён на кога не глядзячы, таварыў дзед Талаш словы развітання над трупам свайго друга і забітых таварышоў.

— Не падымецеся болей мае саколы, на голіс ваяцкай грубы Мартыне, мой голубе! Вырвзўся ты з панскай няволі, і гэты карабін, што лёг на твою нежывую руку, здабыў ты, баронячы сваю волю. Расплюшч жа, мой голубе, вочы, ды зірні: вунь ён вораг наш, стаць зпусціўшы вочы. Не ўдалося яму забраць нас жывымі... Спачыў ён-ж, сокалы мае родныя, і не турбуйцеся: не загне наша справа—мы будзем вяртаваць яе пільна, і дзяцей ваших мы не пакінем...

Дзед Талаш змоўк і нізка апусціў галаву.

— Капайце, таварышы грамада, магілы: пахаваем іх!

Падняў дзед вочы, зірнуў на польскіх салдат.

— А вы, сынкі, што-ж? Паны, ці панскія слугі, што прышлі занявольваць нас, гарапашніцкую галечу?

З натоўпу палонных выступіў салдат.

— Бацька камандзір! Вярні мне волю і стрэльбу: з вамі плячоў-плячо я буду ваяваць.

І яшчэ выступіў адзін з палонных. Падышоў да Панаса.

— Ці пазнаеш ты, хлопчэ, мяне? — запытаўся і ўважна паглядзеў Панасу ў вочы. Ганас паглядзеў на яго і радасна ўсміхнуўся.

— Бацька! Вось ён той самы салдат, што выпусціў мяне з астрога.

Зірнуў дзед Талаш на пана Крулеўскага.

— Бачыш, пан: гдзе салдаты ні наш бок пераходзяць і ўсе яны прайдуць, калі дазнаюцца праўду.

І яшчэ адзін чалавек стаяў адзінoka ў лесе, наглядаючы гэту сцэну. Ён хацеў пацыйсці сюды і сказаць сваё слова, але не адважыўся. Чалавек гэты быў Саўка Мільгун.

Востраносы човен шыбуе ўперак Прыпяці. Два чалавекі сядзяць у чоўне. Адзін малады, курнос, з узбітым чубам, не спышакчыся, рытмчна, узміх за ўзмахам гоніць човен. Другі важкі сядзіць на перэдняй частцы чоўна. Пад пахю ў яго партфель. Шмат гадоў запісалі часы ў маршчынах яго твару і ў глыбокіх складках на высокім лбе. Удмліва пзіраюць кудысь у глыб, відаць, у мінулае, яго цемныя, яшчэ жывыя і вострыя вочы. Гэта — дзед Талаш — старшыні сельсавта. Човен гоніць яго сакратар, Самок з Венраў. Адначыне дзед іва „настаяшчая“ стрэльба, ужо астыўшая ад гарачыні задыхаючых боек па дзікіх грушчобах Палесся. Цяпер у дзеда Талаша другі клопат, другія мыслі, але гэта шырокая Прыпяць будыць дзедавы ўспаміны аб нядаўнім мінулым.

— А помніш, Самок, як лоўка вырвалі мы батальён таварыша Шалёхіна з польскіх лап і пераправілі на той бок?

Самок весела падымае шырыя вочы, і ў вокнах іх іскрыцца смех.

— Паднеслі ім, назывзвецца, дулю пад нос... Ну, дзівіліся-ж яны, куды зніклі чырвонаармейцы.

Дзед Талаш толькі ў вус пасміхзецца.

— Ну, а як ты міркуеш, голубе: ці пойдзе наша гуртовая гаспадарка?

— А чаму не пойдзе? Зямля ёсць, коні ёсць, рабочых рук хапае... Пойдзе! — і упэўненае чываць у сакратаровым голасе.

— Эге ж! І я думаю, што пойдзе.

Па сярэзе „гуртовай“ гаспадаркі і едуць яны ў волвыканком, каб аформіць яе Гуртам надумался залжыць яе. Яны практычна развязае цэлы клубок турсогных пытанняў, аб дапамозе сем'ям забітых партызан: Марціна Рыля, Кіндрата Буса і іншых. У гэту гаспадарку адводзяцца землі Кіндрата Біркі і Сымона Бруя. Іх судзілі пролетарскім судом і засудзілі на высылку. Войта, Васіля Бухыгу, у „расход“ вывелі, як зацятата контррэвалюцыянера. Аугіня не захицела аставацца на Васілёвай гаспадарцы, аддала „грамадзе“ ўсю маёмасць і падала заяву, каб і яе прынялі ў „гуртовую“ гаспадарку. Абмеркавалі заяву, узялі пад увагу Аўгініную заслугу перад партызанамі і пастанавілі — прыняць



Шуміць і гамоніць савецкае Палессе, і новыя акорды чуваць у гэтым шуме і ў гэтым гомане. Прынімае вецер гарачым тварам да шырокіх, анямелых у сваім адвечным застоі балот і шэпча зялёнай жорсткай траве на купнах аб тым, што ідзе сюды новы, савецкі чалавек, каб парушыць іх зняменне, каб абярнуць іх у багатыя лугі і нівы. Гуляе вецер над купчастымі макушамі палескіх пунчаў, калыша галны над свежымі курганамі магіламі, параскіданымі па высокіх пясчаных выспах, і толькі ён ад-ін, гэты вольны баян, апявае славу пахаваных у гэтых курганах-магілах ды складае людзям песні аб сейбітах бурны і змагання.

Над дрыгвяністым балотам узнімаецца выспа, на выспе—курган. Высокі і шырокі слуп, старанна ачэсаны партызанскаю сякераю, варты гэту магілу-курган. На дубовым слупе, выразаны рукою нялітэра рэзбярэ два словы: „Мёртвы Роль“. На магіле ляжыць прасты вянок з жывых кветак Палесся. Сюды з'ехалі, у вольныя дні, прыходзяць дзве жанчыны: маці і дачка. Адкрыла маці дачцы сваю тайну, працу аб тым, хто яе бацька, У засмучэнні падымае Алеся сваю чарнявую галоўку на высокі дубовы слуп. Гэта яна прыносіць на магілу вянок жывых кветак. Моўчкі ідуць яны ад магілы, адна ў засмучэнні і аб тым, што было, другая ў радасным усведамленні, што сапраўдны бацька яе—герой-партызан.

Прыходзяць гады. Дзеду Талашу цяпер восемдзесят гадоў з хвосцямі. Трудна ўжо яму займацца грамадскаю работай, але без работы ён заставацца не хоча. Ён—вартунык на Прыпяці. Яго работа—даглядаць і запальваць ліхтары на вэч. Дзед Талаш любіць успамінаць сваё партызанства. Як вынік тых успамінаў, і з'явілася апавесць „Дрыгва“. Канчючы яе, я хачу сказаць людзям пра адно моцнае дзедава заданне, якім ён жыве цяпер: дзед Талаш дужа хоча пабачыць таварышоў: Сталіна, Варашылава і Будзёўнага. І яшчэ адзін штрышок да збрысоўкі пастаці старога партызанскага атамава.

Калі дзеду Талашу напамінь аб ворагах савецкай улады і аб вайне супроць яе, тады ён выпрастае прыгнутую і аддамі спіну, зірне па-арлінаму.

— Го! Я сеў-бы на кант і паказаў-бы яшчэ, чаго варт стары Талаш!

ПЯТРУСЬ БРОўКА

## ТАК ПАЧЫНАЛАСЯ МАЛАДОСЦЬ

(Урыўкі з паэмы)

### НОЧ ЗАЙДЭНВАРА

Над краінай заняўся пажар.  
Акупанты прышлі, што звяры,  
І краіна закутая стогне ад болю.  
Ходзіць Менскам жандар.  
І бунтоўна гарыць  
Комсомольскае сэрца ў глыбокім падполлі.

Не спазнаеш, хто свой, хто чужы?  
На рагу вартавы, быццам корч,  
Да асфальту прырос нярухомаю глыбай.  
Менск прыціх. Менск дрыжыць...  
Толькі вуліцай злосная ноч  
Б'е вар'яцкім крылом анямелыя шыбы.

На рагу вартавы, быццам корч.  
Дэфензыва. Нязмоўчна гудуць гаражы,<sup>1</sup>  
Заліваюцца шпory канаркаў ўсю ноч.  
Менск прыціх. Менск дрыжыць...

Як-жа спаць Зайдэнвару<sup>2</sup>), калі  
Хоць жывому кідайся ў вяроўку—  
Сёння вечарам бачыў: зноў трое ішлі  
Між багнэтаў спакойна на Камароўку<sup>3</sup>).

І ў вачох іхні воблік праходзіць цяпер,  
Сэрца б'ецца ў агні, і балючым і палкім.  
Яны ідуць, як героі, спакойна на смерць,  
Быццам толькі ідуць на партыйную яўку.

Яны побліз ідуць. Не адходзяць ад воч.  
Яны кажуць: „Бывай-жа, таварыш!“

<sup>1</sup>) Кіраў і к Менскага<sup>1</sup> комсомола ў часы белапольскай акупачыі.

<sup>2</sup>) Ускраіна Менска, дзе беларусы звычайна расстрэльвалі рэвалюцыйна пераў.



Як-жа спаць Зайдэнвару ў гэткую ноч?  
Як-жа спаць Зайдэнвару?

І пакойчык яго абціскае адно:  
Сцены душаць бакі без ніякай патоці.  
Сторчма рушыцца столь. Сэрца б'ецца ў вакно,  
Яно просіцца выйсці на волю.

Захістаўся пакой. І такая грызня—  
Ад газоўкі няцярпны кідаецца жар.  
Цісне. Душыць кругом. І рукі не узяць.  
— Што-ж ты робіш цяпер, Зайдэнвар?

Крыкнуў так. А потым збывтэжана змоўк.  
— Што ты робіш, вэр'ят Свае зубы вазмі на замок...  
Запах таў ёй сабе і пачуў: за сцяною гамолка,  
Шуміць самавар. Стала ясна кругом.  
Прасвятлела ў ваччу.  
— Я... які-ж я цяпер Зайдэнвар?

І ўспомніўся дзень. І падпольны партком.  
І не стала трывог і ніякага жару.  
Пашпарт выдалі там. Абвялі алаўком:  
— „Ты ўжо Цукер<sup>1)</sup>, таварыш!“

За сцяною-ж гамонка ледзь чутна чуваць  
Пра адвечную тэму: аб грашох і аб хлебе.  
Стала смешна самому, хоць ідзі жартаваць:  
„Можа цукер патрэбен?..“

Цукер... Цукер салодкая рэч ды не ўсім,  
Прад вачыма паўсталі канаркі крылатыя,  
Замільгалі пагоны у злой мітусні...  
— Вам я куляю буду, праклятыя!

Вам я куляю буду за пакуту і смерць,  
Што на вісельнях граеце першую скрыпку...  
Ноч гула за вакном, як раз'юшаны звер,  
То, як злодзей, хадзіла за сценкай на цыпках.

Нарастала рашучасць, выціскаючы жах,  
Думкі рушылі сцены не таймованым гурмам...  
Цукер слухаў, як сэрца гарэла ў грудзях,  
Як гарачая кроў узнімалася бурна.

І хацелася зараз-жа выйсці і стаць  
І падужацца сілай з дэфензай пчцікам кожным.  
А на памяць ўсплыло: Загадаў сакратар—  
„Цукер, будзь асцярожным...“

<sup>1)</sup> Падпольная клічка Зайдэнвара.

У глыбокім подполлі не месца свавольцам!<sup>1)</sup>  
І пячатка задумы лягла на абліччы.  
Заўтра сход... Комсомольцы...  
Саўчык... Соня... Прашчыцкі...<sup>2)</sup>

Трэба моладзь агнём барацьбы запаліць,  
Навучыць быць упартай і разам старожкай.  
Мірыады малюнкаў па столі плылі,  
І ўсхвалёваны Цукер кідаўся на ложку.

Яны-ж лезлі бясконца, буйтоўныя мары,  
сціскалася моцна да болю рука.  
Так праходзіла ноч Зайдэнвара  
Маладога падпольшчыка-большэвіка.

### У ПАДПОЛЬНАЙ ДРУКАРНІ

Сіні золак зоры гасіць,  
Б'еца птушкай у ваконцы.  
За падпольнай пыльнай касай  
Набіраюць комсомольцы.

Хай, што шрыфту выбар малы,  
Што ён збіты і не новы,  
А кладуцца у рэалы,  
Як маланкі, тыя словы!

Набіраючы, тут мараць  
Пра вогні іх пракламацый.  
Хай, што пот цяжэ па твары,  
І нямеюць ў стоме пальцы!

Хай! Затое сінім ранкам  
Будзе радасці ў іх поўня—  
Заблішчаць жывыя гранкі  
Сваёй сілаю бунтоўнай.

Як пачнуць-жа друкавацца,  
Вось тады ў імпэце тонкім,  
Што аратары, заскачуць  
Пракламацыі з „Бастонкі“.

Так без стомы. Познім часам  
Без святла, амаль упоцём,  
За падпольнай пыльнай касай  
Набіраюць комсомольцы.

І жаданне іх збылося:  
Вось трывожным ранкам гэтым—

<sup>1)</sup> Актыўныя комсомольцы Менскага падполля.



Ўжо гатовыя палосы  
Маладзёжнае газеты.

Кожны з іх душою вызнаў.  
Што, як ноч ізноў настане  
Пойдзе „Факел Комунізма“ <sup>1)</sup>  
Клікаць моладзь на змаганне.

А ў друкарні за сцяною  
Комсомольскіх думак схова—  
Кожнай літарай живою  
Яны ў бой рыхтуюць словы.

І ў хляпцоў хутчэй на мэце  
Друкаваць літаратуру.  
Толькі дзе падзеўся Пеця, <sup>2)</sup>  
Не прыносіць карэктуры?

Хутка дзень. Відно ўжо будзе,  
Дзе тады з наборам дзеіцца?  
І расце трывога ў грудзях:  
Дзе той Пеця?

Меркаванняў, думак розных  
Тут праносіцца багата...  
А па вуліцы марознай  
Ходзіць Яшка-правакатар.

Кожны грук бярэ на слух ён,  
Правярае яго тройчы,  
Ловіць ён сабачым нюхам,  
Дзе працуюць комсомольцы.

Сцежку толькі ён спазнай—  
І для хлопцаў будуць краты.  
Ходзіць Яшка Розеншайн,  
Ходзіць Яшка—правакатар. <sup>3)</sup>

І яму сягоння горна,  
Што не можа ён дазнацца.  
На яго-ж сумленні чорным  
Шмат вагінула змаганцаў.

Ходзіць ён. Яго-ж прымеціў  
Усю сабачую натуру—  
І за мост схавіўся Пеця  
З комсомольскай карэктурай.

<sup>1)</sup> Падпольная маладзёжная газета.

<sup>2)</sup> Падпольная кніжка члена ЦК КСМ Літвы і Беларусі, тав. Вараб'ёва.

<sup>3)</sup> Правакатар, які раей у Менску, а потым у Вільні, адаў шмат актыўным камуністаў і комсомольцаў.

Яшка-ж ходзіць у абнове,  
Па кварталах носам вудзіць.  
Злосць у Пеці Вараб'ёва  
Душыць грудзі.

Ён знаёмы з гэтым спрытам.  
З гэтым ворагам ліслівым.  
Яшка ўжо амаль адкрыта—  
На рабоце ў дэфензыве.

Злотым там яго узялі,  
Ён сваіх прадаў дачыста,  
А раней, пакуль не зналі,  
Прыкідаўся актывістам.

Помніць Пеця, як на тройцы,  
Хіба хто гэта забудзе:  
„Я загіну комсомольцам“—  
Кляўся Яшка, біў у грудзі.

І крычаў: „Мае ўсе мары—  
За комуну хоць памерці“.  
Маску ён насіў на твары  
І вужаку ў сваім сэрцы.

А цяпер ён ціха крочыць  
За сваім чарговым кладам.  
І хацелася ускочыць,  
Задушыць рукамі гада.

Так гарэў жаданнем Пеця,  
І ў душы ўставалі буры.  
Толькі муліла пад сэрцам  
І трымала карэктура.

Тут цяпер ве месца. Рана.  
Ты загубіш ўсю друкарню.  
Яшка ж ходзіць апантаны.  
Колькі дзёв прайшло ўжо марна.

Як ён з'явіцца сёння  
Да палкоўніка з дакладам—  
Там без вестак ў шыю гоняць,  
Госцям гэтакім там не рады.

А даведацца не проста,  
Дык з'явіцца сёння з чым-жа?  
І палкоўнікава постаць  
У яго перад вачыма.

Гнеў з палкоўніка іскрыцца,  
Ён плюецца злосцю в'язай,



## ПЯТРУСЬ БРОУКА

І ў руках яго дыміцца  
Саладкавая гаванна.

І ў грудзях у Яшкі прыкра,  
Быццам лёд на сэрцы тае.  
— Цо-ж, дзе вашы большэвікі?  
Пан палкоўнік запытае.

Яшку-ж клопатаў багата,  
Усю ноч дарэмна зблоціў.  
Як-жа пойдзеш да дзяўчатак,  
Калі грошы не заплоцяць?

Што за ноч ужо такая?  
Яшка лаецца ад стомы...  
Як на ліха не спаткаеш  
Хоць адзіны след знаёмы.

Ну, няхай-жа, пачакай,  
Усе вы трапіце за краты...  
Грозіць Яшка Розэншайн,  
Грозіць Яшка-правакатар.

А тымчасам аспярожна,  
Калі Яшка блыкаў марна,  
Як клубок агню, з марозу  
Вараб'ёў прымчаў ў друкарню.

І ў кружку ужо размова,  
Як трымацца Пецька вучыць:  
Будзьце, хлопцы, нагатовы,  
Калі што—мяшайце ў кучу.

Разбірайце поўным ходам,  
Усё рассыпце з-пад машыны.  
Чорта з два канаркі знойдуць  
У свінцовай мешаніне!

А там Яшка ходзіць франтам,  
Будзе дрэнна, як пачуе.  
Дык пакуль—пастаўце варту,  
Як мага хутчэй друкуйце".

Стала ціха. А ні гуку.  
Дзень прыходзіў працы цяжкай,  
І хлопцы узнялі рукі  
І кляліся кончыць Яшку.

Ліха ён раскрые тайны,  
Мы-ж яму дамо заробішы!  
Смерць-жа Яшку Розэншайну!  
А работу сваю зробім.

## ПРАКЛАМАЦЫІ

Восень элосна дрэвы чысціць.  
 Сквер дрыжыць у дзікім гуле.  
 Дрэвы ляскаюць сукамі.  
 Вецер кружыць жоўтымі лісцем.  
 І трывожна так шапочуць  
 Усе дарожкі пад вагамі.

Ноч праходзіцца па бруку.  
 Разам свісне дзе канарык.  
 Свіст закружыцца, растае...  
 На спатканне вышаў Цукер,  
 Але ў гаткую цямоту  
 Анікога не спазнаеш.

А на скверы акупавты.  
 Прастытуткі ходзяць гужам,  
 Каля іх вядуць ігрышча.  
 Б'юць дванаццаць ужо куранты.  
 І шукае пільна ў ценях  
 Цукер дзеўчыны абліччэ.

Дзе-ж магла яна падзецца?  
 Цукер помніць, як заўчора  
 Умаўляліся ўдвох самі.  
 Што-ж, няма яе на месцы?  
 А на яўцы патаемнай  
 Вараб'ёў сядзіць з блінамі<sup>1)</sup>.

Ён глядзіць праз плямы вокан  
 І нервуе, што няма іх.  
 Гэта-ж позна на двары ўжо. Гэта-ж позна!  
 Не чуваць ніякіх крокаў...  
 А пад світкай дынамітам  
 Узрываюцца адовы.

Што-ж няма яе сягоння?  
 Цукер ходзіць цёмным скверам  
 І расце трывог багата.  
 Узнялася падазронасць:  
 Можа Сонька з Розэншайнам,  
 Можа Сонька правакатар?

Так гадае ён нясмела,  
 Бо ў гэтай звірусе  
 Цяжка ўдумліва разважаць.  
 — Цукер!.. — ззаду даляцела.

<sup>1)</sup> „Блінамі“ ў падполлі зваліся адовы.



Стала сорам'а да болю,  
За дарэмную абразу.

Я спазнілася, выбачце!..  
І яна падходз іць блізка,  
Па-сяброўску цісне рукі:  
Затрымала мяне маці!..  
І яны ўжо крочаць з Цукрам  
Праз крывенькія завулкі.

Такі.. спазніцца ў вас не нова,  
На падпольшчыка дарозе  
Шмат заўсёды сцежак цяжкіх.  
Яны йдуць да Вараб'ёва.  
Сонька шопатам тлумачыць,  
Як хавалася ад Яшкі.

Што-ж магло такое стацца?  
І трывожная цямнота  
Напаўняла вокны страхам...  
Вараб'ёў нервуе ў хаце.  
І паўзуць хвіліны нудна,  
Як валы разбітым шляхам.

І калі клопот без меры  
Праляцела ў сэрцы Пеці  
За адозвы і газеты—  
Соня Зак адкрыла дзверы.  
І здалося—ўвесь пакойчык  
Загарэўся цёплым светам.

Яна шчыра цісне рукі,  
І на твар яе кладзецца  
Прывітальная усмешка.  
І ўжо шэпча Пецю Цукер  
Пра свае блуканні ў скверы,  
Пра прыгодлівыя сцежкі.

І хутчэй усе за справу,  
Будзе сёння урачыстасць,  
Будзе ночка комсомольскай,  
Забушуюць ўсе кварталы  
Бурнай сілаю лістовак  
Супраць адзекаў белапольскіх.

А пакуль парадкам стройным  
Раскладалі матар'ялы  
Па кварталах і заводах  
І разбілі па ўзёнах  
Там людзей і ўсе адозвы  
Да бунтоўнага паходу.

\*

Месяц першае чаканкі  
Свеціць каскаю бліскучай,  
Што пажарны.  
Месяц вышаў на гулянку,  
Закружыў між правадамі...  
Спіць казарма.

Там жаўнеры маладыя  
Сняць пра родную хаціну,  
Мчацца крозы.  
Толькі ходзяць вартавыя  
З карабінамі ліхімі  
Па марозе.

А ў казарме дум без меры  
Ходзіць моракам трывожным  
Да св'тання.  
І да шыат якіх жаўнераў  
Думы лезуць неадчэпна,  
Сэрца раяць.

Хто-ж душу людскую змерыць,  
Калі розум абкруцілі  
Павучынным.  
І не спяць тыя жаўнеры  
Праз увесь расклад казённых  
Ні хвіліны.

І асілкам усплывае  
Фронт чырвоны.  
Там рабочыя усталі  
І сяляне бараніцца.  
І ў грудзёх пячэ дакорна,  
Узняваюцца сумненні—  
З кім жа біцца?

Афіцэры-ж холзяць зверам,  
Паміраць на фронце гоняць  
За айчыну.  
І не могуць спаць жаўнеры  
Праз увесь расклад казённых  
Ні хвіліны.

За сцяною-ж вецер вьве,  
І на сэрцы так пякуча,  
Так нягожа.  
Толькі ходзяць вартавыя  
З карабінамі ліхімі  
Па марозе.



А' за рога вельмі проста  
Комсомольцы шпацыруюць—  
Вартавога кожны поступ  
Яны чуюць.

І як толькі вартавыя  
За другой сцяной пачэзлі,  
Комсомольцы вельмі жыва  
Ўсе адозвы паразнеслі.

Хай лютуюць сабе шпегі,  
Гэта ноч не пройдзе дарма.  
І адозвы белым снегам  
Забялелі ля казармаў.

Іх на раніцу падымуць,  
Прачытаюць можа тройчы.  
Падыходзяць вартавыя...  
І няма ўжо комсомольцаў.



Яны вышлі па вуліцы гэтаі,  
Калі ноч на Траецкай гары,  
Калі грукаюць стаўні ад ветру  
І—калекі—дрыжаць ліхтары.

Яны вышлі у поступе грозным  
Вось на гэты азлюблены шлях.  
І навешаны бомбы адозвы  
Пад кашулямі ў іх на грудзях.

Так ідуць яны пляцам ізвоўку,  
І калі не трывожыць ніхто—  
Ў іх лятуць, як гранаты, лістоўкі  
Праз кішэні ірваных пальто.

Кружыць снег, кружыць снег пракламацый.  
Саўчык з Сонькай раскідалі іх...  
Толькі слуп нерухомы на пляцы  
На вятры, як скаваны, стаіць.

Саўчык з Сонькай ідуць ля слупа,  
Потым раптам уразіла іх:  
Слуп ажыў, захадзіў, засвістаў,  
І пад месяцам выбліснуў штых.

Значыць, трапілі да пастарунка.  
Можна тут і бяды прычакаць.  
„Паліцэйскі“—пранеслася ў думках.  
Саўчык з Сонькай пакінулі пляц.

Але ў сэрцы іх радэсць, бяз меры,  
Што падпольны свой здзейсвілі план.  
Заўтра выйдуць з казармаў жаўнеры,  
Шмат наедзе на рынак сялян.

Шмат хто з іх, над сваёю вінтоўкай  
Там падумаюць тысячы крат.  
Заўтра будуць чытаць іх лістоўкі  
І сяброў іх народзіцца шмат.

Між штыхоў ў небяспецы бясконцай  
Па пляцах, па трывожных рагах  
Ходзяць цэлую ноч комсомольцы  
Сеюць дум сваіх буйны агонь.

І няхай ад штыха уцякалі,  
Каб ён працу сарваць іх не мог.  
Саўчык з Сонькай на новым квартале  
Шпацыруюць павольна удвох.

Быццам вышлі, каб ночкай асенняй  
Прагуляцца і глянуць на свет—  
І ляціць праз разрэз у кішэні  
Ужо апошні закрыты канверт.

„Ну, цяпер можна нам адпачнуць!  
Заўтра стрэнемся зноўку на яўцы“.  
Раптам голас халодны ў спіну:  
— Пачакайце!

І ўзняліся мільёны трывог:  
— Хто там ззаду за імі ішоў?  
Закалолі іголкай у грудзёх  
Няўжо?...

Лёд трывог хутка зноў растае.  
Абыватэль прышоў, як 'ўслужлівы ліс,  
Ён спакойна канверт падае:  
„Вы, напэўна, згубілі свой ліст.“

Саўчык ліст тэй узяў у прызнанні глыбокім.  
Саўчык цісне руку яму некалькі крат:  
„Вельмі дзякую вам“ А праз некалькі крокаў  
Зноў канверт паляцеў на халодны асфальт.

Праца скончана. Не да дэзеля панская варта  
Маладых комсомольцаў нічым не стрымаць.  
Саўчык з Сонькай ідуць адпачыць, каб назаўтра  
Зноў падпольнымі думамі жыць, бунтаваць.



Ты прышла, тая гадзіна.  
Калі біўся вечар сіні  
І па цэхах змоўклі пілы.  
На заводзе перапынак.  
І ў кутку за розным ломам  
Моладзь голавы схіліла.

Там юнак, на твар сур'ёзны,  
Ўвесць у словах таямнічых,  
Выняў ім з-пад сотні латак:  
„Вось, таварышы, вдозва,  
Комуністы палка клічуць  
Выйсці супраць акупантаў.

На плацы знайшоў я ноччу.  
Дык давайце тут каротка  
Прачытаем, пагаворым“...  
Шмат старых прышло рабочых  
Там да моладзі на сходку.  
Усе гарэлі а кожным словам...

Баявым ўзяталі духам  
Выйсці хоць насустрач смерці,  
Біцца з ворагамі злымі...  
А юнак чытаў і слухаў,  
Як-жа моцна б'юцца сэрцы  
Ў гэтым дружным калектыве.

Ён чытаў, што—звер крываваы  
Зруйнаваў усю старонку  
Дзікім шалам ныв'льнічым.—  
Пролетары, за справу!  
Пролетары, на бойку!  
За Кому, за Кастрычвікі

Усе сціскалі моцна рукі,  
Кроў ўзнямалася па жылах.  
Каб нарэшце расквітацца...  
Так па цёмных заканурках  
Нарасталі грозны сілы  
Супраць ворага змагацца.

Там чыталі крадкам, спехам.  
І ламачча цесным гурмам  
Прыкрывала зборку вольных.  
Зноў гудок. І ўсе па цэхах  
Паняслі жывыя думы,  
Думы перты падпольнай.

Так прыходзіў час расплаты,  
Рыхтаваўся ён употай.  
Быць-жа бойцы зноў за волю!  
І юнак каля варштата  
Успомніў горкую бядоту.  
Стала горача да болю.

Тут гаруй без перапынку,  
Калі-ж сілы пакідаюць—  
Майстар зверам цябе стрэне.  
Ў хаце-ж хлеба ні скарынкі,  
Ў хаце-ж маці галадае,  
А ўся хата—сутарэнне.

А жандар, як чорт пагавы,  
Ужо ахвяр сваіх не злічыць,—  
Іх бясконца.  
І расло ў хлапца жаданне  
Быць пад сцягам большэвіцкім  
Разам ў бойцы.

### КОМСОМОЛЕЦ З БАБРУЙСКА

Так дні ішлі за працай той,  
І ўпарта білася падполле.  
І вось аднойчы ўжо вясной  
Прышоў з Бабруйска комсомолец.

Дарожным пылам ён аброс  
І крыўду ў сэрцы затаіў.  
Ён вестку страшную прынёс  
Пра лёс таварышаў сваіх.

І тут ў кругу сяброў ажыў,  
Сябе адчуў ён тут лягчэй.  
Ён ўвесь дрыжэў. Ён гаварыў,  
І боль струілася з начэй:

„Таварышы! З-пад цяжкіх мук  
Я перад вамі тут увесь,  
Я вырваўся з жандарскіх рук,  
Я проста з шыбеніцы злез.

Я пяць начэй пакуты знёс,  
За мною кат-жандар гайсаў...  
Я пешкам шоў сто дваццаць вёрст,  
Як звер, сланяўся па лясках.

Я падаў ў процьмі согі раз,  
Я падымаўся і ізноў



Я не глядзеў, я йшоў да вас  
З астатняй просьбаю хлапцоў.

Іх вобраз у мяне не змерк,  
Іх вобраз будзе век гарэць.  
Вось помню, быцам як цяпер  
Вядуць Залоціна<sup>1)</sup> на смерць.

Хай проста над душой багнет,  
Ні кроплі на вачах расы...  
І жонка з дзіцём бяжыць ўслед  
І рве з адчаю валасы.

А твар у Піні малады,  
Н'ат не парушыла сляза,  
І калі смерць была над ім,  
Залоцін Піня так сказаў:

„Не плач!  
Няхай мяне на смерць вядуць,  
Мне будзе лёгка там стаць.  
Не плач! І сына так гадуй,  
Каб вырас гэткім, як і я.

А сонца ўжо гарыць ясней,  
Яму шчасліва будзе жыць!  
А вы ці чуеце мяне,  
Мае сябры—таварышы?”

Наперад кроцце праз вякі  
Вы сэрцам сваім юным!  
Няхай жывуць большэвікі!  
Няхай живе Комуна!”

Але прабіў апошні час  
І смерць ляцела шпарка,  
І зноўк Залоцін Піня наш  
Пад кулямі канаркаў.

Я-ж падаў у процьмі сотні раз,  
Я падымаўся і ізноў  
Я не глядзеў, я йшоў да вас  
З астатняй просьбаю хлапцоў.

Я йшоў да вас, каб перадаць  
Аб тым, што наш адкрылі свет,  
Што прывакатар нас прадаў,  
І паў наш першы камітэт

<sup>1)</sup> Аліні з праўнікоў Бабруйскага лясомола, расстраляны бедапа, якім

## ТАК ПАЧЫНАЛАСЯ МАЛАДОСЦЬ

За камітэтчыкаў усіх  
Там плаціць шмат жандар.  
Жаночы ўбор Гершон насіў.  
Каб як схаваць свой твар.

А правакатар—проста жаз,  
Нібы галодны воўк.  
Гершон туляўся па начах,  
Пакуль за фронт не ўцёк.

Я-ж падаў у прэцмы сотні раз  
Я падымаўся і ізноў  
Я не глядзеў, я йшоў да вас  
З астатняй просьбаю хлапцоў

Даць бой ўсім катам і панам  
За паўшы камітэт,  
Каб вы пасобілі там нам  
Паноў разбіць, як след.

Мы-ж разлічыцца ўсе гарым  
З жандарамі хутчэй..."  
Ён ўвесь дрыжэў. Ён гаварыў,  
І боль струілася з вачэй.

---



## СІНІЯ ГАЛІФЭ

(Апісвадзінне)

**Лесам ішоў чалавек.**

Не ішоў, а бег, таропка перастаўляючы ногі ў цяжкіх, з падкоўкамі чаравіках, у старых палінтых абмотках. Абмоткі часта, раскручваліся, атадалі, і тады, палахліва азравушыся па біках, чалавек спыняўся на миг, прыліўчаўся да пеньчыка, каб ямчэй паставіць нагу, у соты раз падкручваў істэзлукіныя абмоткі, ставіў цвёрда нагу, на спробу, — ці раскруціцца больш. І калі падкручваў, чырванёў нахілены твар, дзесці садзіла нацёрта мяшком спіна, вялкая слабасць, стома разлівалася па ўсім целе — от-бы сесці пад куст, пад аleshкавы, прыкархнуць на хваёвым вецці, на мловых латэх пахучых, на траве лесавой, на прагалінах.

**— Дзе-ж ты ляжаш на прагалінах тых?**

Чалавек падкручваў абмоткі, сапеў, злосна лаяўся, вызяраўся.

— Загінеш праз вас, праз хілерную закруць...

І ішоў, пасклізаючыся на сухой ігліцы, глянеўчы цяжкія чаравікі — старыя, парэпаныя — аб верасы, аб траву, аб сухую папараць лесавую. Каб ямчэй было, не пасл зацца каб, наступаў на старыя грыбы, на крохля мухаморы, хрупасцелі яны і пахлі. І пах той голаў кружыў, адурманьваў.

А дзесці, там далёка, адзату, з-за пройдзеных лесавых чашчоб гудзела глуха зямля, цяжка вухала і пракагвалася грознымі пагалоскамі сатрасаючы застойлівую зляжатую цішыню лесу. Нібы рвалася на кавалкі яна — цішыня гэтая — і асыталася сухой ігліцай хвой. Цырушылася яна з вышні, шамацела, пасклізаўся на ёй спуджаны чаравік. Чалзвек уцінаў голз у плечы, спалоханай рукой хапаўся за муля мяшок. Важкі ён, агнём смыляць пад ім наведжоныя плечы, нацёртая мазалямі спіна, і думкі такія-ж: неадчэпныя, мазалевыя.

**— Божа-ж мой, божа.. Каб-жа як мага хутчэй з бяды выбавіцца...**

І радасць, яе злодзеі уночы, цішком, цішком — сэрца пратне, разгарыцца вугаллем гарачым. Аж потым укрыецца лоб. Ды рука, напалоханая грознымі ўздыхамі зямлі, на мяшок, на важкі, на муля

**— Тут ён, тут... Аж да скуры ўліл, прыпацела пад ім спіна мазалямі ўскіпела...**

Разбягаюцца думкі, збігаюцца: Усё аб ім, аб мяшку, туга  
звязаным, перавязаным, што на ўласным гарбу, уснацелым  
**У тым мяшку былі галіфэ.**

Сінія, сінія, не раўняючы неба янскоў ці пад шэтам палі  
ільняныя.

**Шырачэ-э-зныя галіфэ.**

**З кантам чырвоным.**

На галіфэ тых сніх чырвоны кант салдацкі тонэр, дэяво  
чая зайэдраць гаручая.

Ну і галіфэ!

Ай да канц кі!..

Сінія да чырвоныя!...

Вечарам, калі паліся першыя з ры і туман спываў лесавыя  
ларогі, прыляцела на узмаленых конях палкавая разведка. Цяжка  
саплі коні, пара клубілася ва іх, на грудзях былі дэроты апацалі  
беласнежныя клубы пены, на іх узмалені хвалыя рэбры,  
востра напіваючы кашалітую конскую курву. Пудатмаліся коні,  
здарожыліся. Пазяхаючы, выслалі белыя конскія знозішкі іржалі,  
адчуўшы спачын, бліжнюю жменю аўся, ярмкі пахучага сена.

Твары разведчыкаў былі павураўныя мукавыя. І калі вышаў  
насустрэч камандзір пяхотнага палка, атрацэртвалі сумні:

— Бяда, таварыш камандзір. Уланскія эскадроны прарваліся  
праз мост, у абход пашлі... Каб не даць чэсам маху. І яшчэ,  
таварыш камандзір, прывезлі зы начальніка свайго, начальніка  
разведкі баявога таварыша Ермалёчука... Вось конь яго ідзе  
асірочаным, без начальніка ідзе конь вараны. Напэроўся началь-  
нік на саблю, на ўланскую... Захапіў з сабой, не пакінулі, не  
пусціць каб у адзек, мёртвае цела чырвонае не пусціць у надругу.

Камандзір палка суха выказаўся, сухых сыноў памянуў, што  
гарачку поручь, праз гарачку тую на рэжон пручь. Вылаяўся  
да загэдзў. І загэд той быў, як палачны стрэл.

— **Айда на спачын! Да раніцы...**

А сам пашоў да палка, і адноў некалькі рот. і пашлі яны  
ашчаціненыя штыхамі, пашлі рэзнымі дарогамі лесавымі да  
ледзь прыкметнымі балотамі тройкамі. Каб не было абходу, каб  
адрэзаць уланам шляхі—і назад і ўперад, саблі ўланскія каб  
прытуціць.

А таварыша Ермалёчука палажылі на абозныя калёсы, сцягам  
баявым накрывлі, і чатыры кінкі ад іхняе ганаіовэе варты цмяна  
паблісквалі ў сівым тумане, у блеклых водблісках палкавых  
агнёў. Спалі ля тых агнёў пяхотныя бійцы, палкавая разведка  
адпачывала. Адпачывалі змораныя коні, стрыглі ляніва вушмі  
да ціха іржалі над пахучым аусом, у парусіну насыпаным, у ведры  
брызентэвья.

Прыходзіў да Ермалёчука камандзір палка, у твар яго пагля-  
дзеў, уздыхнуў разы два, слова вымавіў:



Адпускную ты ўзяў дужа рава, мой дружа. Нашто спашацца...

Уздыхнуў яшчэ раз і вылаяўся, каб сум адагнаць, каб душы не вярэціць. Суро́ва на́піналіся тады вострыя клі́нкі, іх цмяныя водбліскі былі нерухомы. І такія-ж былі нерухомыя твэры ў вартавых, што стаялі на ганаровай варце. Ім зразумела была камандзі́рская лаянка, у якой быў сум па загубленым байцы, па таварышы баявым, з якім прато́пана было колькі дарог, колькі сцяжынак ад далёкіх берагоў светлай Бярозы...

Вылаяўся камандзі́р, пасуровеў. І пашоў правяраць палкавую варту, каб правярну́шы адыйсці на спачын, да раніцы, да скупага сонечнага ўсхода, лесавога, понурага.

І ў тую ноч, як прывезлі тазарышы Ермальчука, калі кожны куст, кожная хвоя набрынялі трывогай, ахінулася звярыным жахам сэрца ездавога палкавога ўбоза Івана Гнёта. Пра ўланаў учуў, пра вострыя клі́нкі памысліў — вось яны гэты клі́нкі сяжуць на ім перашытую гімнасцёрку, рубуюць цела, рэжуць сэрца Іванава. І на тым клі́нку сыходзіць крывямі Іван, жытку сваю палязу пускае, па востраму, душу ад крывей адрывае. За чые-б то, сказаць, інтарэсы? За каровы хіба бацькавы да за коні, за шырокія бацькавы гумны, за лугі яго, за прасторныя палі. Колькі коняў у ё́тшыкі ды колькі кароў! Шырокая жытка ды цёплая. Як вымя каровіна, малачавіе. А дзявок тых адных... Божа, божа колькі дзявок на прывольную жытку зарацца да Івану вачмі спагадаюць: азірніся на мяне, мітай мой, кучаравы мой... на дзявочы мой стан зірні, гнуткі стан, трапяткі!

**Дык навошта-ж тут саблі ўланскія?**

**Жытку на іх каб спускаць?**

За чые-б то, сказаць, інтарэсы крывямі сыходзіць?

І калі апаўночы паблеклі палкавыя агні, сон ахутваў прывал ды заблытаўся месяц у кудзелістых хмарах — прыўзняўся пад шыялём Іван, азруўся старожка: дыміліся галавешкі на вогнішчах, лёгкая пара пасцілалася над прывалам, ды роўны храп калыхаў начное паветра — над вазамі, над грудамі сонных цел, над козламі росных внто́вак. Цмяна пабліскавалі штыхі, і цмяны бляск іх аддаваўся бо́лем у сэрцы, ціснуў на яго балючай вайстрыннёю і жахам.

**Звярыным жахам.**

Прыўзняўся Іван, нацягнуў рукавы шыняля, доўга поркаўся ля паходнага мяшка. Успомніў нешта, палышоў да возу, на якім ездзў ён сзавым. На возе тым уся гаспадарка палкавой краведкай майстэри — мацыйна па ады барахло: штаны, гімнасцёркі, колькі тых шынялеў — на перашытку усё. Ды сукна кавалкі з тры. Перакінуў штаны, гімнасцёркі, шынялі і напароўся на іх, на сця гал'фэ. Па чырвоным канце спазнаў. Успомніў — ды за тры перад сваёй смерцю прынёс гэтыя гал'фэ Ермальчук — баявы начальнік разведкі. Каб перашыць, каб кант пусціць, каб не сорамна было яму камандзіру баявых разведчыкаў перад

ворагамі—багатых ўборы ў павоў, багатых штаны ў уланаў. І каб сорама не мець перад імі і перад дзяўчатамі сінявокімі, незнаёмымі... Акуратным каб быць, спраўным каб быць...

Цяпер яны табе без патрэбы... А калі-б і жыў—вялікі то мне аб табе клопат.

Сунуў галіфэ ў мяшок, сее-тое згроб з бялізны, пару шынялёў схопіў пад пашкі, на вінтоўку сваю зірнуў: браць ці не браць?

— Эті.. лішні цяжар...

І пасунуў прыгнуўшыся праз кусты, праз ламачча, уціўшы голаў у плечы, напяўшы балюча слых. вось крыкнуць—стой, свісне куля гарачая. Аж садніла шыя, да таго прыліпала да яе галава, уцівалася. Быў маўклівы лес, і гэтая маўклівасць была пагрозлівая: вот-вот выйдучь з-за дрэва, штых прыставяць табе да грудзей, і назад, і ні з мейсца і пагоняць цябе, дызэртыра начнога ў полк, у абоз, на расправу. За ўцёк, за зладзейскія справы. Тады будзе не мала... Мокрая цяпер зямля, студзёная..

Дамавіны-ж табе не змайструюць...

Бр-р-рі..—сцяліся плечы дрыоткай, захаладала дзесці на сэрцы.

То дожджык імжыў. Восенскі, прыкры, вольны. Прытаіўшы дух, забраўся пад елку Іван, выбраў мейсца сушышае, каб адначыць, думкі сабраць. Ляжаў, прыслухаўся. Скочвалася з яловых лап набраклыя кроплі дажджу, шамелі аб лісце на доле. Замянуўся ў шынель, уткнуў у каўнер зябкі нос і прыдрмаў. Спаў старошка, уздрыгваў, калі даяталі з-за лесу прыглушаныя ўздыхі зямлі, бумкалі дзесці за балотам сі, агняы стрэлы вінтовак.

— Але-ж далёка... Не страшна цяпер...

Насоўвалася раніца, шэрая, восенская. Уздыхі зямлі рабіліся часцей і часцей, аж ціхім, ціхім, ледзь чутным гудам поунілася старая яліна. І здавалася соннаму воку, нібы пры кожным уздыху зямлі ўзнімае яліна напалоханыя свае старыя лапы—калючыя, мокрыя, зольныя. Сатрасзецца яліна, жменямі атрасае дажджавыя кроплі, аж зямля пагарнела ўнізе. Холадна. Зябка. Глыбока галаву ў каўнер. Каб ямчэй, каб цяплей. Ды вочы прымружыць.

Як у нары кратовай тады: цёпла, зацішна...

Прачнуўся Іван, калі сонца ўсплыло на пэудуба. Дождж даўно сціх. Агледзеўшыся, асцярожна—каб не трапіла за каўнер макрэдзь вылез з пад елкі. Сабраў сушыяку-ветак хвёвых, яловых шышак, невялічкае цяпельца расклаў, каб сагрэць адубелыя пальцы, здранцвелыя ногі, каб спіну каля агню разамнуць, падсушыць гаспадарку салдацкую.

Ля самага цяпельца мяшок паставіў.

Падк'даў у агонь смалістыя веткі, адмахваўся ад дыму ды іскраў, пазірэў на мяшок. Ён стаяў тугі, перзвязаны, раменчыкам вінтовачным перыхвачаны. Ад свае вінтоўкі. Дужа зграбны раменчык. Жалезі-кі хіба вот не да ладу, не да справы гаспадарскай прыладжаны. Але-ж добры раменчык. Добрая б вышла аброць, калі-б гэтых раменчыкаў ды штук з чатыры. Дзе-ж ты іх возьмеш...

А мяшок стаяў, прыграваўся. І той бок, што ля цяпельцы, сухім раб'уся, бялейшым. Хавакі мяшчак, з калянай палаткі пашыты. Аж тры палаткі тых у мяшку: то-ж рубашкі выйдучь, а калі, што, дык і фрэнч. Прасушыць хіба?

Развязаў Іван мяшок, распакоўваць стаў. Сухарныя мяшчкі выняў,—аж дзесяць штук. Невялікая карысць з тых мяшчэчкаў. але-ж спатрэбяцца, на хусцінкі там, на лапкі. У гаспадарцы дык яно ўсё да ладу. Вось бялізна гэта ўжо справа важнецкая, вялікі здабытак...

Раскладваў усё, каб прасушыць, на цяпельцы ды на сонцы праветрыць. І калі дабраўся да іх, да сініх галіфэ, аж за галаву схапіўся, ля цяпельца прыўскочыў: да чаго-ж важнецкія былі тыя штавы, днём ды на сонцы.

— Вот, скажучь, ваяка быў, вот, скажучь, вышаў на камандзіра... У такіх галіфэ ды па вуліцы—дзеўкі пяткі адаб'юць услед бегшы... А перад хлопцамі іншымі, перад імі задрыванымі... Што і казаць... Гэткая, можна сказаць, уцеха...

І асцярожна, каб не запляміць, уздзеў галіфэ на бярозавы пеньчык, сухога галля на яго паклаўшы, каб не ўпецкаць іх, сініх, кіслым сокам бярозавым, старым, што пабраўся ліпучай цвіллю, грыбком крохкім пянёвым. Няхай прасохнуць.

Густая сінь галіфэ пералівалася пад сонцам светлымі і цёмнымі складкамі ды сыходзіла па краёх чырвоным жарам. То зіхацелі пад сонцам канты—як ценькія веткі-вугельчыкі ў цяпельцы. Аж баяўся дакрануцца да іх, да гаручых. Да жаркіх тых кантаў, чырвоных.

І вочы прыплюшчыў—ай да канцікі, ай да чырвоныя.

І здалёк відаць тыя канты. І здалёк мігусяцца сінія—галіфончыкі, галіфошы...

Прыплюшчыў вочы Іван.

А калі расплюшчыў—прысеў. Плечы прыгнуў, сутул'ўся.

— Грэешся, землячок? А якога палка, баец, і куды пуць-дарогу трымаеш?

Адкажы ты пра тую дарогу...

Невясёлая гутарка была пра яе. Запыталі і пра галіфэ. Пацямнелі яны, пастарэлі няйначай, калі дрыжачай рукой заліхваў іх у мяшок, пра сухарныя мяшчкі аж забыўся.

— Кладзі, кладзі, зямляк, казённага добра не губляй...

Цяжкі быў мяшок. У колькі раз цяжэйшы зраб'ўся. Ад чаго-б то, сказаць? Ад дарогі хіба?

Гэткая-ж дарога вышла...



Быў полк на дзённым прывале, калі прывялі Івана Гнёта Ніхто не звярнуў на яго асаблівае ўвагі, былі заняты ўсе ў клопатах, у турботах; гатавалі чай, чысцілі вінтоўкі, аглядалі на сонца дзіравыя чаравыкі — і ці доўга іх чае вытрымаюць. Аглядалі і сумавалі выскалюцца, галы, капалы здыць чаравікі.

На ўскрайку дарогі, пад разгалістай белай бірозай быў суд і прысуд быў кароткі. Як сухі трэск шрапнелі.

— Расстрэл.

І калі дарогаю думаў Іван аб конях саіх, аб кароках, аб шырокіх і емістых бэлькавых гумнах, аб цёплым улежым жыцці — колькі іх, гэтых самых здрыпаных, на тваю галіву, не табе-ж мазалём рукі паганіць, — дык цяпер кінуў думаць. Не ішлі яны, думкі ў голаў.

Хіба адно, што студзёная зямля. І золь тое зямля пахучая, восенская. І был, здаецца, ногі не свае, рукі не свае. Не адчуваў. І кілі загадзілі — „ай та ад дарогі“, пачуў толькі, як загудзелі байцы, уварушыліся — ля вінтовак, ля кацялкоў.

— Гэта каб кожнай сволачы ў перашытай гімнасцёрцы паміраць, каб кожная саіля хадзіла да бога ў штанах да з лаямі. Дзе гэта відана? Скіда-а-й!

Лыпаў бялесавымі вачмі і торапка халіўся за гузікі, аж каўнер трашчаў ад натугі. І стары разведчык Аўдзеі — заікалы, твар шырокі меў, з канцацінай — суро́ва заўважыў.

— Ты-ы-ы, малец, не спяшы. Ты-ы-ы казённую адзежыну не муштруй...

І калі упала да ног, да салдацкага мяшка, перашытая гімнасцёрка, паказалі тады рукой на поле:

— А ну, бяжы цяпер, гніда, да бога за пазуху!

І пабег. Крокі тры прабег. І здалося рэптам неба агромністым кантам чырвоным. Зыркні, гарачым, бязмежным...

На хвіліну якую прывал заіх. „Хто там балуецца з вінтоўкай?“ І даведаўшыся:

— А што-ж... Сабаку сабачая і смерць...

А галіфэ прысудзілі Аўдзею — баявому разведчыку. Быў ён спец на ўланавы вялікі, а штаны немудрашчыя меў, самыя што ні ёсць хударлявыя штовікі — адна відзімасць. І матарыял нішто, плісавыя, відаць, няйначэй з спадніцы якой пераліцованы былі, з бабчынай спадніцы.

— Буржуйскай старушкі... — падміргвалі байцы. — Дзівіся, зад у цябе ўвесь гафтаваны.

І сапраўды, дзе павінны быць у байца добрыя лёт, красаваліся кветкі гафтавання — жоўтыя да зялёныя. Віселі тыя кветкі ашмоццем, было некалі выкубці іх, і хоць з сядла ты не злазь з тае прыкрасці, з-за уцехі бабульчынай.

— Буржуйскай старушкі.

Дый штаны ўсе пашыліся ў лапікі, варухніся ў сядле—і пырхне  
відзімасць уся!... канфуз...

Аднак куражыўся:

— Мне гэтая с-с-іняя галіфа не з рукі. Б-б-бліскучая... Ураз  
паляку на мушку—б-б-ах!

Для прыліку куражыўся. І калі падміргнулі адзін другому  
байцы:

— Ну, што-ж... Аддамо другому...

Тады не на жарт уэлаваўся Аўдзей:

— Што-ж вы, ірады, у бога вас, у хрыста, байца хочаце абяс-  
штоніць...—Я з баявым таварышом Ермальчуком па Урале хадзіў,  
я чэхаславакаў па кумпалу біў з камандзірам нашым... Каму-ж  
як не мне камандзіраву памяць...

І ехалі далей байцы, любаваліся кантам чырвоным, баявою  
адзежынай.

Успаміналі таварыша Ермальчука. Слаўны быў камандзір...  
І смерць прыняў людскую, баявую.

Уздыхалі, неўзаметкі каб. Не гожа байцу аддавацца звадыяц-  
каму суму. Смялеі глядзі. Каб вочы агнем гарэлі. Ды песні  
шырокія заліўныя. Растае ад тых песень сум, як пад сонцам  
раса высыхае.

— Гэй, зацягвай!..

Конскія капыты паблісквалі серабром,—то ляцела насустрач  
бязмежная і бясконцая дарога.

Баявая дарога.

## ДУЖАСЦЬ

раман <sup>1)</sup>

Змярканне надыходзіць у лесе павольна. Аснежаныя верхаўны, елак яшчэ гараць барвянцам: узнікаюць дзівосныя асацыяцыі—чароўная казка мірсіцца гэткім часам. Веліч цішыні, веліч пракаветнай прыроды—вось асноўныя матывы вячэрняга ляснога пейзажа. Мусіць, ваўкі гэткім часам у лірычнай задуменнасці пазіраюць на барвовасць сонечнага захаду: ваўкам—згаладалым—мірсіцца свежае мяса, гарачая кроў.

У самай глыбіні лесу—прагаліна. Непраходнымі сцежкамі, праз дрымотныя нерушы прышлі сюды людзі, прывялі з сабой коняў, распалілі кастры, збілі нагамі снег, і з-пад снегу глянулі шызыя іхні.

Наўкола кастроў, на параскіданай саломе сядзяць гэтыя людзі, змораныя—яны маўчаць. Адно толькі—хрумсціць на конскіх зубах сена, булькае ў кацыялках вада, ды і адзін—чарнявы—напаўголас вядзе песню.

— Камандзір не прыходзіў? — перапыняе цішыню паджылы чалавек, падкідаючы ў касцёр голле.

— Нікога з іх няма цэлы дзень.

Нясмелы агенчык слізнуў па свежым голлі, густыя клубкі дыму сізым струменчыкам пацяклі ўгару, голле затрашчэла.

— Не падкладай болей, чай дымам прасмярдзіць.

— Нічога, смачней піць будзеш. Не падкладзеш—загасне, а мароз ўмчэе.

— Скажы ты,—уступае ў гаворку трэці.—У горадзе, кажуць, тыфус, перапалох, кажуць.

— Усякае кажуць,—устрывожана ўзімае галаву ў лапавухай шапцы, узіраецца ў неварухлівую сцяну дрэў.—Нешта камандзіра няма... І гэты з ім, бялявы, што з горада прыехаў.

Раптам чуецца хрумст. Людзі ля кастроў у момант зрываюцца з месца, бяруцца за вінтоўкі. З глыбіні нерушы да іхняга слыху далятае голас вартавога:

— Хто ідзе?—і далей, нася шарохае цішыні,—праходзь.



З цемры, з-за дрэў выходзяць да кастроў два чалавекі: Грай і Юткевіч. Граеў кажушок раскрыстаны на грудзях. Грай ідзе, ледзь хістаючыся, яго падтрымлівае Юткевіч.

— Што здарылася?

У водблісках кастроў Граеў твар—хваравітай бледнасці. Праз сілу разжымаючы губы, Грай выцэджае:

— Нічога. Непрыемная сустрэча, малыцы. Нам трэба...

Ён пахіснуўся, упаў на салому.

— Трэба перавязку зрабіць, — сказаў Юткевіч. — Зрабі, Арцём.

Пасля перавязкі камандзір спаў глыбокім і цяжкім сном, скідаючы з сябе кажух. Стары Арцём, партызан з Вялікае Рудні (іхні атрад разбілі і толькі ён адзін дайшоў праз стугіры і нерушы, праз завеі і мяцеліцы да крушняярскіх атрадаў), цярдліва па-бацькаўску зноў і зноў накрываў камандзіра велізарным сваім кажухом.

— Захварэць у самы раз, мароз ямчэе.

Уначы, у глухі час, калі поўны месяц раптам схваўся за хмары і пашлі хмары шырокімі сваімі дарогамі густа, камандзір прачнуўся. Ён пабудзіў Юткевіча, які, седзячы ля кастра, толькі-толькі заснуў.

— От цяпер самая пара, — сказаў шэптам Грай. — Трэба паслаць па атрадах людзей, перадаць план наступлення. А ты, Юткевіч, разам з нашымі пойдзеш з правага боку Рудні. Заляжаш у ельніку — і слухай сігналу. Помні — без сігналу не пачынаць.

Потым, праз колькі хвілін, дваццаць чатыры чалавекі ішлі — у ноч, у невядомасць, у нерушы. Паперадзе гэтага атраду ішоў камандзір Юткевіч і стары сівы Арцём ішлі моўчкі. Кожны ведаў, што ідуць яны ў бой, кожны чуў Граевы словы: — „Помні — без сігналу не пачынаць“. І калі не асабліва верылі яны гэтаму юнаку, што раптам апынуўся у іхным атрадзе, дык была моцная ў гэтых людзей вера ў камандзіра Грая, і кожнага ягонага слова трымаліся моцна. Паранены — камандзір Грай кіравіў, змораны не спыў, ён быў іхнай душой, іхнай верай, ён быў стрыжнем іхнага з'яднання. Доўга і ўпарта прадзіраліся яны праз дрэвы, праз купаўе, праз ноч. І пра што думалі гэтыя людзі, ідучы ў бой, сказаць цяжка, толькі адно быспрэчна: не прыходзілася шкадаваць мінулага, будучае трэба было браць з бою, вырываць з ворагавых рук.

Доўга ішлі. У цемры не бачыў Станіслаў старога Арцёма, толькі адчуваў, што ён тут, побач, што свой ён, не падвядзе, выйдзе на правільную дарогу.

І ўспаміналася Станіславу:

Сям'я едзе з Масквы на поўдзень. У Маскве — голад, халодныя калюмы вялікага тэатра, рыдаюныя і вядомыя — у чарзе па паёк. Бацька лічыць сябе пратэстантам. У той час Станіслаў не разумеў, што азначае на бацькавай мове гэтае імянае — пратэстант. На адным з канцэртаў бацька загадвае дырэктару граць „Боже, цэра храни“. Здэтанаваная аўдыторыя прытоена сочыць за танцорам:

бацька ў сярэднявечным славянскім адзенні з трохкаляровым сцягам імперыі ў руках, гэта нейкая патрыятычная імправізацыя. Але здэтанаванасць знікае. Халодныя калючы тэатра ўпяршыню ўбачылі новага гледача: світ, гуд, крыкі, шапкі, рукавіцы, кепкі—з шалёнай сілай паляцелі ў танцора. „Пратэстант“ прымушаны быў амаль бегчы з Масквы, дарэчы—гэтак дапамог адзін выдатны л.таратар... І вось—сям'я едзе на поўдзень. Бацька сядзіць і разважае. Бацька гаворыць пра тое, якая бліскучая кар'ера чакае ягонага сына там... Дзе гэтае „там“—Станіслаў не ведае. Стоячы ля вэгоняга вакна, Станіслаў маўчыць. За вакном—праходзяць прасторы вялікай краіны, ягонай бацькаўшчыны, бацькаўшчыны казак і былін, якімі пераплецена дзяцінства. Станіслаў маўчыць, бо ён бурна паспрачаўся перад дарогай з бацькам, а той устурбаваўся і замахнуўся на яго. Гэтага было досыць, каб сын узнепавідзеў бацьку.

І ўспаміналася Станіславу:

Ноч самотная, аплыўшая свечка, цягнік стаіць на маленькай станцыі. Станіславу не спіцца. Ён падыходзіць да вакна „Крушнярск“—вагзальная шыльда. Станіслаў накідвае шынель і выходзіць на перон. Густым водырам ударыла ў яго жнівеньская ноч. Ён ідзе ўздоўж цягніка. Лёгкі вецер трэпе ягоныя валасы. Цягнік пойдзе толькі ў дзень—даведваецца.

— Спаны не хочацца. Станіслаў ідзе абы куды. За вагзалам—штабелі дроў. Ён убачыў Станіслаў на золку. Займаўся пажарам усход, і ўдалося Станіславу, што ўпяршыню ў жыцці бачыць ён гэтакі ўсход. У бяздум'і ён ідзе паўз штабелі. Раптам ён спыняецца. Чуе:

— Ээй, ухнем ээй уухнем!  
Яшчээ рааз, і яшчээ дваааа!...

Высокі тэнор вядзе гэтую песню, і песня, здаецца, ляціць на ўсход, насустрач сонцу, насустрач дню.

І бачыць Станіслаў: гурт маладзі грузіць дровы. Пляцформа за пляцформай, штабель за штабелем, песня за песняй. Станіслаў падыходзіць да іх.

— Шашыруеш?—дзёрзка кідае яму чарнявы хлапец, падазрона зірнуўшы на ягоны шынель.

Чарнявы гэты хлапец—без кашулі, босы, густы і роўны загар ляжыць на ягоным целе.

— Прышоў падзвіцца?—зноў гучыць грэблівае запытанне.—Мусіць, дзіва ўбачыў.

— Не вялкае дзіва,—раптам кажа Станіслаў, скідае на зямлю шынель, падыходзіць да чарнявага.—Вось камель, адзін ты яго не возьмеш.

Велізарныя дубовы камель бяруць яны на плечы. Нясучы яго да вагона, Станіслаў пакрываецца потам. Ззяе сонца. Робіцца гарача.

— Распраўся,—кажа чарнявы ішым зусім тонам.—Дзяўчат тут няма, не ўбачаць. А хлопцы—усе свае...

У рабоце праходзіць поўдня. Прынеслі хлеб, чырвоныя—сакаўныя баклажаны. З усімі хлапцамі перазнаёміўся Станіслаў, смачныя наліваныя сонечнаю крывёю здаваліся баклажаны. Так—у рабоце, у рогаце, у жартах прайшоў дзень.

— Ну бывай.—сказаў Станіслаў чарняваму. —Паеду.

Чарнявы пёпла ўсміхнуўся, сказаў:

— Пачакай. Мы гуртом праводзім.

Вясёлым шумлівым гуртам прыйшлі яны на драўляны перон, шукалі патрэбнага цягніка і цягніка не знайшлі; дзяжурны пастанцыі прыкра плюнуў ім у адказ, махнуў рукой, вялізным ключом замкнуў вагзальныя дзверы і пашоў вячэраць.

— От табе і раз!—засмяяўся чарнявы.—Ды ты, хлопец, не тужы, пераначуеш, заўтрашнім паедзеш.—Імя чарнявага было Барыс.

Але планы—планамі, і назаўтра цягніка на Харкаў не было, а паўз Крушняярскі вагзал праходзілі чырвонаармейскія эшалоны, на поўдні быў фронт, была—„адзіная, непадзельная“ ..

— Направа,—кажа ціха Арцём.—Зараз лес канчаецца, поле. Яшчэ варсты тры—і Рудня.

Як выбраліся з лесу, бралася на дзень. Па адным лабеглі да сасновае кудзеркі, што ляжала пасярод поля. Юткевіч даў каманлу: прывал. І пакуль курылі—ён вышаў на край кудзеркі. Ён бачыў аснежанае поле, вясковыя хаты воддаль, лес, дарогу з лесу, мост. Першыя кудзеры дыму пашлі з комінаў у вечнае сваё вандраванне. Спявалі пеўні, чуўся сабачыя х. У прадранішняя сціхоце нельга было пагадзіцца з тым, што тут, у Рудні, вораг, што тут, на гэтым полі, на гэтай зямлі, фронт. Напружыўшы слых, Станіслаў лавіў кожны гук, кожны шолых, чакаючы на сігнал. Нешта прашуршэла пад ягонымі нагамі. Ён схамянуўся, зірнуў на зямлю і адно ўбачыў мяккія зайцавы сляды на сьнезе. Раптам падышоў Арцём (вялікія вусы і каўнер кажуха ўкрыліся густым інеем), стаў побач, сказаў:

— Глядзі,—пальцам у бок вёскі.

І Станіслаў убачыў: на вясковай вуліцы шыхаваліся коннікі, на вясковай вуліцы стала людна.

— Пачынаецца!—сказаў Арцём.—І яны нешта чуюць, сукіны дзеці. Каб хаця нашы абышлі,—і ў старога дрогнула правая рука, нібы хацеў ён перахрысціцца.

На ўскраі кудзеркі—яр. У яры леглі ланцужком. Прытаіліся. Моцна рукамі сціскалі вінтоўкі. Лежачы, Станіслаў агледзеў сваіх і ўсміхнуўся. „Усе мае аднагодкі, адно Арцём стары. А вось гэты, пяты з краю, мусіць, і маладзейшы за мяне“. Але думкі скончыць не было як, Арцём штырхнуў локцем.

— Глядзі.

Паўз грэблю выехалі коннікі з вёскі. Папералзе іх ехаў на белым кані афіцэр. Зялёны шынель з белым каўняром, блакітныя нашыўкі ўжо можна было рэзгледзець. „Узяць-бы вінтоўку, ды зняць яго!“—мільгнула ў Станіслававай галаве. Ён падсунуўся на жываце да Арцёма, узяў з рук вінтоўку, нацэліўся.



— Слыніся!—траха што не крыкнуў Арцём, і вочы ягоныя жорстка бліснулі.—Хочаш, каб усіх палушчылі? Сігналу чакай!— Ён ірвануў вінтоўку да сябе.

Незразумелае нешта зрабілася са Станіславам. Твар наліўся чырванню, вочы ўпіліся ў коннікаў, падплывала нешта да горла, разлівалася па целе, падбухторвала—стрэліць, не скарыцца.

— Ты што!—у нейкай атупеласці крыкнуў на Арцёма. —Ты не ўказвай, а слухайся. Не камандзір, не вучы.

Раптам Арцём кінуўся на яго, ухапіўся за вінтоўку абодвума рукамі. Станіслаў вобмах у грудзі ўдарыў, і стары наваліўся ў глыб яра, у снег.

— Не камандзір, не вучы!—грыва паўтарыў Станіслаў.

Не паспеў стары выбрацца з снегу—ранішняю спіхоту прарваў стрэл. Усе ўбачылі, як белы афіцэраў конь уздыбіўся на задніх нагах, шарахнуўся у бок, грохнуўся вобзем. Коннікі схліпіліся і паддаліся назад.

— Прамахнуў, у каня трапіў!—прыкра працадзіў праз зубы Станіслаў і пачаў цэліцца зноў.

Коннікі змянілі кірунак і рассыпаліся па полі. Раптам з боку яра, як з-пад зямлі вырасла чарэнга ворагаў. Трэск стрэла пачуўся з тыла. У Станіслававых вачах замятусіліся конскія крупы, а праз хвілінку ён убачыў зусім блізка бліскучае лязо шаблі і здалося: пералоўнілася зямля гудам страшэннае сілы. Коннікі з аголенымі шаблямі імчаліся на яго, на іх, і нельга было ўлежаць на месцы, хацелася бегчы, і бегчы не ўзад, а наперад, наперад, на коннікаў, на конскія крупы, на кругаверць бою.

— За мной!—экстаз ахапіў Станіслава, і ён сарваўся з месца і пабег, размахваючы наганам.

Бягучы, успомніў, што за поясам—гранаты, выхапіў адну, размахнуўся, кінуў. Бег, размахваўся, кідаў гранаты, крычаў.

— За мной!

У чалавечай мітульзе ўбачыў блакітныя нашыўкі, апошнюю гранату выхапіў з-за пояса, кінуў гэтак моцна, што аж тулавам назад падаўся. Раптам колкі дрож працяў цела, зазвінела ў вушшу, і ён упаў тварам у снег. Падаючы, здалося: лес на ўскраі затанцаваў і паляцеў угару, неба чмякнулася ў твар, і нават рукой захацелася прытрымаць яго.

Водум прышоў няскора.

Першае адчуванне, зафіксаванае свядомасцю, было: рука правая нібы прымерзла да нечага цвярдого, хочацца яе адарваць, паварушыць пальцамі, але гэтага зрабіць нельга. Потым—паўз волю—адкрыліся вочы, і Станіслаў убачыў ценькія праменні барвовага сонца, што прабіваецца праз шчыліны. „Мусць, сонца на захадзе“,—чамусці прышло на розум. Станіслаў паспрабаваў быў узняць галаву, але ў гэтую-ж самую хвіліну да слыху даляцеў шорах.

— Таварыш камандзір,—пачулася ўслед за шорахам,—загінуць у самы раз...

Ад гэтага шэпту ўраз усхапіўся Станіслаў.

— Маўчы!—крыкнуў груба.—Жыць, жыць трэба!

Чалавек падышоў да яго.

— Табе нічога,—перайшоў на ты і ў голасе прагучэў дакор.—Цябе ўзялі і нічога. А мяне білі, дапытвалі, бачыш?—і ён прысунуў да яго свой скрываўлены твар.—Расстраляць цябе мала.

Сухі, амаль металёвы выбухнуў смех. Станіслаў рагатаў усім целам, хапаючыся рукамі за грудзі, глушычы рогатам боль у спіне.

— І расстраляюць, не бядуй!—саркастычна, праз смех пракрычаў ён.—А хто вінаваты—не час разбірацца. Эх, а спіна, баліць спіна!—сцішыўся ён.

— Бачыў я, прыкладам цябе збілі. Знепрытомнеў.

Потым яны доўга маўчалі, думаючы пра свой лёс. Зусім не страшна, думалася Станіславу, спатыкаць смерць, толькі крышку халодна тут дый сонца—на захадзе—дужа-ж ужо яркае.

— Ты хіба з майго атрада?

— З нашага. Не пазнаў хіба, камандзір? Аўсеенка мае прозвішча, у млыне за памочніка быў.

— Ты... Аўсеенка? З вёскі ты?

— Другі год.

Уначы, калі Аўсеенка, ухутаўшыся ў шынель, спаў, Станіслаў хадзіў па хаце, лічыў крокі, прыслухоўваўся да цемры. Цішыня стаяла наўкола яго гэткая выразная, што, здавалася, аж рукамі не можна абмагваць. Не ішлі ў галаву думкі. Пра падзеі не думалася. Боль толькі—з'едлівы, прыкры ў спіне ўзмацніўся.

— Аўсеенка!—уголас разважыў Станіслаў.—Расстраляць, хажыш? Мяне расстраляць? За вошта? Хіба я благае што зрабіў?

І адказу не знаходзілася, і думкі вылёталі з галавы і мераў у цемрадзі крокі, услуховваўся ў цішыню. Нарэшце змарыўся. Сеў на падлозе, падкурчыўшы ногі. Брав сон. Снілася Станіславу Тася, чорныя вочы яе, перапоўненыя жахам, схудалы Барысаў твар млынаў, а ён, Станіслаў, рагатаў на поўны рот, бліскаючы зубамі, сон насіў яго мякка і лёгка.

— Уставай!—ботам у бок, патрабавальна і моцна.

Усхапіўся. Прымружыў вочы: зыркае святло ліхтара біла ў іх. Аўсеенка быў ужо на нагах. Ад постаці ягонае даўгі цень лег на сцяну і столь.

— Выходзі!

Панілі. У небе стаялі чыстыя і яркія зоры. Наўсцяж ляжала аснежаное поле, блакитны, здаваўся, быў снег. Воддаль хата ззяла асветленымі вокнамі. Дносілася з яе музыка, песня, узбуджаныя галасы.

— Смерць!—мільганула ў галаве—Пад гармонік паміраць будзем,—сказаў да Аўсееккі. Той прамоўчаў.

Куродымам стрэла хата. Перад натоўпам напоўп'яных апынуліся яны. Перакрыўленыя твары, гойсанне ценяў, жаночы плач, густое з'едлівае ісямацьканне, тупат ног... канца-крэю не было гэтаму вычвараму вэрхалу. Нельга было спыніць на чым-хача

адным вочы: за сталом, устругленым бутэлькамі, смачна і зацята спрачаліся, двое дужалася, б'сперастанку падаючы на падлогу, купка валтузілася з кабецінай—і прыхлуплены яе лямант біўся балюча ў вушы. Гэта-ж і назалліва як лямант кабеціны, неўпапад лузлася ў гэты вэрхал парыванне гармонікавае: варты быў увагі і гарманіст—ладны мажны хлапец з прастадушнымі мутнымі вачыма і велізарнымі русымі валоссямі. Хлілася галава на гармонік, валоссе лезла ў вочы, гарманіст хвіліну спаў, потым рэзка ўзняў галаву, шырока расцягваў гармонік.

— Сволачы!—гэтакім лірычным прывітаннем стрэў іх васпаваты чалавек у насунутай на вочы паласе.—Камуністы, сукіны сыны!—Ён наважыўся ўдарыць Станіслава ў твар, але пахіснуўся, п'янае тулава страціла роўнавагу, і ён грузка чыякнуўся аб падлогу.

Аўсеенку яны сіламоць прывалаклі да стала, лілі ў рот гарэлку, трымаючы за галаву, білі кулакамі ў рот. Мзўчэў Аўсеенка, моцна заплюшчыўшы вочы, і адно—сіняя бледнасць разлівалася па твары ды і набухала на ілбе жылка. „Пабілі нашых,—падумаў Станіслаў,—банкетуюць цяпер, бандыты.“

І якраз успомнілі на яго. За рукі вывалаклі на сярэдзіну хаты, загадалі гарманісту граць:

— Танцуй... і ваю мацы! Да курчаў танцуй. Весяліся, хлопцы!

Самі паўз волю пашлі ногі адмерваць прывычны рытм: плясавая. Жарам абліло цела, выступіў пот на ілбе, п'яныя абліччы пашлі ў хвалі, параспываліся, ахуталіся туманам. І дзыкат стаяў у вушшу, і цела валодаў боль, а ногі не ведалі стомы—білі тахт, чотка білі тахт.

— Танцуй!—пляскалі ў далоні надзе ў склізотнай туманнай процме, трукалі бутэлькамі, раўлі, рагаталі.

І адно было ў галзве—„Хутчэй! Хутчэй. Смерцы! Смерцы! Гэта смерць прыходзіць!“ У бязвольнасці, у атупенні раптам спынуўся, і навакольнае ў момант пастала па сваіх месцах. Гарманіст спаў. Ашчэрэнушы рукамі бутэльку, спыў васпаваты казак. Храпа і сапа ўся хата. Толькі варушыўся адзін. Ён сядзеў ля ложка, на якім ляжала расхрыстаная кабеціна ў пакамечаным роўне р'зія, тужыўся ўскараскацца на гэты ложак. Станіслаў трацічы развагу, кляўся на яго, абодзума рукамі ўхапіўся за горла і ў ашчэрай зад'воленасці бачыў, як павылазілі на лоб л'янныя—траха што не бычыныя вочы.

— Ціха ты! Пабудзіш,—даляцеў да Станіслава шэпт, і Станіслаў аж пахаладзеў.

Крадучыся да яго падышоў Аўсеенка, пераапрінуты ў ангельскі шыньель і гэтак-ж шыньель накінуў яму на плечы.

— Аправайся ды пашл, можа прыйсеш!—І потым як хутары засталіся дырка а ізду, ён цёплі сказаў.—Ну, і танцаваў-жа ты, у нас так не танцуюць, першы раз бачыў. Улаў іх танцам, будзеш помніць.

Змораныя яны ішлі бездарэжжым, па полі, напрост да лесу. Насустрэч ім, згойваючы прадранымі ветрам ваўчыныя ды



зайцавыя сляды на снезе, ішло світанне. Густое сіняе полымя ўзра-стала над лесам, зменьваліся фарбы, праз сінь праступалі плямы ружовыя —неба было ружовым: ні даць, ні ўзяць—луг у мядунках.

Надасвеці, у лесе, у снежных прагалах густа пахла лета-шняяе лісце. Станіславу зноу успаміналася жнівеньская ноч, сустрэча з чарнявым, з вясёлымі—Крушняярскімі хлапцамі. Было горача ад шпаркае хады, у целе быў боль і няўхільна хацелася легчы ў снег—гэты снег здаваўся цёплым і пульхным. Але трэба было ісці, не адставаць ад Аўсеенкі, і два чалавекі ў ангельскіх шыня-лях доўга блудзілі маўклівым нерушавым бездаражжам. Аўсеенка ішоў бадзёра, радасна. Змучаны ягоны твар калі-ні-калі асвят-ляўся ўсмешкай—шырокай і ўпэўненай. Кароткім ласкавым словам падбадзёрваў ён таварыша, пасябраваць з якім прышлося ў гэтых незвычайных, здавалася, варунках. А ў Станіслава была трывога. Гэтая турботная трывога узмацнялася. Было гэткае адчуванне, што нешта дужа важнае трэба было зрабіць Стані-славу, але, што менавіта трэба было зрабіць—ніяк не прыходзіла на розум. Аж да нервовае дрыготкі дайшло гэтае падсвядомае адчуванне, і яшчэ больш блыталіся ногі дый узмацняўся боль ва ўсім целе.

Ішлі дзень.

І як бралася на вечар—у змерканні—вырас перад імі Круш-няярск. Нешматлікімі агнямі свяціўся ён, але гэтыя агні ў іхным уяўленні ператварыліся ў самыя магутныя, у самыя зыркя ад усіх на свеце сонцы.

Ля шлагбауму ім перарэзаў дарогу пікет. З чыгуначнае будкі вышаў нізкарослы чалавек у пашарпанай скураной жакетцы, доўга і падазрона аглядаў іхнія ангельскія шынелі.

— Мы з палону,—тлумачыў Аўсеенка яму.—Ды хіба ты не ведаеш мяне. Аўсеенка маё прозвішча.

Маўкліва слухаў чалавек у скуранцы, і потым, як скончыў тлумачыць Аўсеенка, ён сціпла сказаў да чырвонаармейцаў:

— Адвесці ў камендатуру, там няхай разбіраюцца.

— Пойдзем!—радасна згадзіўся Аўсеенка—Куды хочаце вя-дзіце!—і ён нечакана зарагатаў.

Нібы ў сне прайшоў наступны дзень. Ашчэрпіўшы рукамі галаву, доўга сядзеў Юткевіч на адным месцы. Колькі разоў дзяжурны чырвонаармеец выклікаў Аўсеенку, дзве пары ног роўныя крокі адлічвалі, крокі аддаляліся, сціхалі, і ў сціхоце бой сэрца быў выразны і пануючы. Паўфунта хлеба ляжала на сталі, і хоць не еў Юткевіч другія суткі,—да хлеба не дакра-нуўся. У думках, у пачуццях, у адчуваннях панавала роіла. і ў роіле гэтым блыталася, гублялася развага. Аўсеенка прыхо-дзіў маўклівы, схмурнелы, валіўся на ложак, адварочваўся тва-рам да сцяны і ўся няухлюдая, вялікая ягоная постаць адно гаварыла: не руш, буду маўчаць, маўчаць упарта і доўга. У роіле пачуццяў наўстанаў, афармляўся жах, бой сэрца рабіўся глушэй-шым, сэрца давала перабор і тады апаноўваў цела млоны холад

Паўфунта хлеба ляжала на сталі. Юткевіч узяўся, правай рукою па твары, нібы здымаў з яго нейкае невідочнае павуцінне, падышоў да стала. І штыршкамі, як спазмы, падплыў да горла голод. Схапіў Юткевіч хлеб абодвума рукамі, упіўся ў пахучую мякаць зубамі і, не разжоўваючы, кавалак за кавалкам прагна глытаў хлеб, раскідаючы крошкі па сталі.

І калі прыйшлі па іх—гэтак і пашоў Юткевіч з хлебам па цёмных крушняярскіх вуліцах, несучы яго, як нешта надзвычай дарагое, надзвычай важнае.

За сталом сядзелі таварышы Тарас, Грай, Краўчанка і нейкі незнаёмы паджылы чалавек у чорнай вышыванай кашулі. Левая рука камандзіра Грая была забінтавана. Па-старому ляжаў на Тарасавых плячах шынель. Слудалы Краўчанка выглядаў на пятнаццацідовага хлапца. Дарагімі, сваімі, мілымі здаўся Юткевічу гэтыя людзі.

— Добры вечар,—сказаў ён.

Краўчанкавы вочы мятнуліся па ягонай постаці, затрымаліся на хлеб, што быў у рудэ, бледныя шчокі набрынялі чырванню, і ён шіха адказаў:

— Здарова.

Таварыш Тарас узяўся з месца, перадаў нейкія паперы незнаёмаму чалавеку ў чорнай вышыванай кашулі, паправіў на плячах шынель.

— Ну, таварышы, справа для вас усіх зразумелая. За апошні час мы страцілі шмат людзей. Вайна, таварышы, як не кажыце.

Гы... бліжэй да сэрца, уставіў Грай, гасячы пальцамі недакурак.

— Не пераняняй, Грай, ведаю сам. Дык справа простая. Юткевіч, якому мы даверылі людзей, якому мы даручылі быць камандзірам, якога мы ведалі, як дысцыплінаванага і самаадданнага маладога таварыша, зрабіў вялікае і непапраўнае злачынства.

Юткевіч пахіснуўся, хлеб выпаў з рук і глуха чмякнуўся аб падлогу. Дысгарманічны ход думак ураз спынуўся на месцы, змаліў кірунак, сцішыўся, павальней. Вачыма ўпіўся Юткевіч у Краўчанкаву постаць: спакойны і дужы ў сваёй неварухлівасці быў Барыс.

— Дзі слова Юткевічу. Можна ён растлумачыць хоча, што дало яму права не выконваць майго загада.

Гэта гаворыць Грай—выразна, нібы важачы кожнае слова. Юткевіч пераводзіць вочы на таварыша Тараса, бачыць, якая вялікая і магутная ў гэтага чалавека постаць, якія шырокія плечы, аршыны два, мусіць. Таварыш Тарас паірае яму проста ў вочы і напэўна, здаецца Юткевічу—у вачах гэтых стаць дакор.

— Кажы, Юткевіч.

Бульная чырвоць залізае твар, робіцца тротка, сэрца б'ецца прыспешана, падплывае жах, аж стагнаць хочацца.

— Што-ж казаць?—ён пытліва пазірае ў вочы ўсіх прысутных, ён шукае падтрымання, ён не заходзіць гэтак падтрымання, бо яго не будзе, не будзе.— Мне здалося, здалося, што сігнала не было.

— Так, яго і не было,—рантам усміхнецца Грэй.—Аднак, ты кінуўся ў атаку. Гэта патлуміць толькі!—непрыхвіліна абурэцца Грэй.—Два дзесяткі чалавек кінуць на эскацён першакласнай конніцы. Бяссэнсіца!

— Бяссэнсіца?—узняме вочы незнаёмы чалавек.—Гэтая бяссэнсіца ў дзіўным выпадку мае іншую назву. Ты разумееш, камандэр, што азначне не ачконтваць у баі твайго загада? Я дзіўлюся, як выратаваўся ён сам.

— Мала таго, Хведар,—тае таварыш Тарас. Я ведаю цану Юткевічаву злачынству. Весці людзей на верную смерць праз капрыз маладосці, нявопытнасці.

— Гэткія капрызны нам дорага важаць.

Юткевіч у вейкай рашучасці зрывецца з месца, падбігае да стала з працягнутымі наперад рукамі, ён важацца нешта сказаць, але слоў няма, простых і мужных слоў, і цела абмякае, апускаюцца рукі, халодны, буйны пот выступае на твары.

— Вінаваты... Думаў, раблю добрую справу, думаў перамагчы Я-ж малады, таварыш Тарас, мне-ж хацелася... хацелася герцам быць.

— Цябе стрымілаў Арцём, ты не паслухаў старэйшага, спрактыкаванага партызана-комунара не паслухаў, загад Грая не выканаў, парушыў загад партыі.

І ўзнямаецца з месца Барыс Краўчанка, яго вочы блішчаць неяк асабліва ярка.

— Чужая маладосць у табе загаварыла, Юткевіч, не нашая маладосць. Нашая маладосць абараняе Крушняярск, а ты выбіўся з яе шэрагаў, ведабітае варожае нутро тваё загаварыла.

Дзяжурны выводзіць Юткевіча ў суседні пакой, і выходзячы, далятаюць, здаецца, да яго мяккія журботныя словы таварыша Тараса:

— У мяне сын... гэткага ўзросту, харошы хлопец...

І потым—праз доўгі шэраг гадзін, у начной марознай немарасці:

Ідзе Юткевіч па крохкаму снежнаму насцілу, снег рыліць пад нагамі, інеем уккрытыя дрэвы высоўваюцца з цемры, абмінаюць, зікаюць за ім.

...І потым, чакаючы на прысуд, Юткевіч паспрабаваў быў загаварыць з Аўсеенкам, але той упарта маўчаў, унурыўшы ў плечы галаву. Адно разумеў Юткевіч добра: прысуд будзе канчатковы, і жах апаноўваў яго, пот—буйны халодны пот—выступіў на целе.

Апоўначы прахапіўся ён, прыслухаўся да цішыні і, нібы злодзей, на дыбках падкраўся да дзвярэй. У шчыліну ён убачыў Аўсеенку, які, ашчарэпіўшы рукамі вінтоўку, спаў. Ён крануў дзверы. Яны падаліся. Тонка рыпнулі, і нешта нібы адарвалася ў Юткевіча ў сярэдзіне. Але Аўсеенка не кратаўся.



Тады ён праслізнуў паўз яго і выбег ва вуліцу  
Жыцц! Жыцц!

...Разрываючы рукамі густа пазішчанае голае, укрытае снегам, прадзіраўся праз ветушы Юркевіч. Снег сы а, ся яму на галаву, на твар, але ён ішоў і ішоў наперад, нібы таліся за ім. У хваравітым уяўленні нават мацяралася яму гэтая пегоні. Голле біла яго па грудзях, па твары, а ён дузаўся у цемру, у дрэвы з вар'яцкім імпэтам.

У гэты час у Крушнянскіх рыхтаваліся да эвакуацыі. З сукрыстых шчылін, з куткоў і куточкаў павяччалі ўжо даўнія цеш. Тасін бацька на вачах у дачы выдзі з шафы сьвой стары сурдут з сярэбранай зоркай, шуміла і старонна збываўся з яго пыл. Тася, спехам забегшы да хаты, увязвала у клунак нямудрыя свае рэчы — пару бялізны, томік Лесінга, што выпадкова трапіў пад руку, сунула ў клунак таксама.

Бацька дэманстрацыйна, шырхаючы шчоткай, тудэй фальшэтам:

Тарэадор, смялей у бой!  
Тарэадор!  
Тарэадор!

Тася ўзялася за клунак і, стоячы ля дзвярэй, кпліва сказала:  
— Да скорэе сустрэчы, татусь.

Бацька шпурнуў шчотку і злосна кінуў наўздагон

— Можаш не варацацца. Абыйдемся.

У павяткомаўскім калідоры лоб-у-лоб сутыкнулася з Краўчанкам. Зазяла прыветнай усмешкай яму ў твар: не бачыліся каторы ўжо дзень.

— Што са Стасікам?

І ўбачыла, які надзвычай хмуры, надзвычай бледны Краўчанка ў твар. І ўбачыла ў ягоных руках мехавую кубанку з маленечкім крыжыкам.

— У расході! — глуха працэдзіў праз звы, і клунак з Тасіных рук мякка ўпаў на падлогу.

І пабеглі павяткомаўскім калідорам заклапочаныя людзі: скруткі, пакункі, клумкі. І недзе зусім блізка грывнуў выбух — аж пасыпалася з вакон шкло. У чалавечай мітульзе страпіла Краўчанку, нехта сунуў ёй у рукі нейкія паперы, моцныя рукі кінулі яе да ўваходных дзвярэй.

— Ідзіце! — пачулася над самым вухам, і яна чалавечай стромай была вынесена на вуліцу.

Вуліцай ішлі абозы. Ля павяткому ірузілі на калёсы тоўстыя пакі папер, пакі развязваліся паперы, паперкі, паперачкі рассыпаліся па бруднай зямлі, вецер разносіў іх па ўсёй вуліцы.

Раптам Тася ўгледзела, як нешта велізарнае і незразумелае ўдарылася ў сярэдзінку вуліцы, страсянцелася зямля, коні у абозе падаліся ў бакі і, — стоги, крык, ірзанне, лямант, грукат, акрываўленае аскен'е... І раптам — у надыхоўшай сціхоце — заблямкала паркоўныя званы, і ў голасе гэтых званаў быў выразны здзек

над чалавечай мітуснёй. На крушняярскіх ускраінах узнік бразгат, лямант, грукат, а над усім гэтым запанавала барвянцовае полымя раптоўна ўзнікшых пажараў.

Ішлі па крушняярскіх вуліцах абозы.

Юткевіч чуў прыцішаны грукат гарадскога арганізма. Выбізаючыся з сіл, ён бег па незнаёмых мясцінах, далёка абыходзячы пасёлкі і хутары, што выросталі з цемры перад ім. Раптам ён выбўся на гасцінец. Спынуўся, мяркуючы, куды бегчы. Спыніўшыся, адчуў, як пякуюча змора авалодвае целам, ірвануўся, напружыўшы ўсе цягліцы, пабег, але ўпаў, закрыўшы рукамі тв.р. У вачах пайшлі рознакаляровыя акружыны, пасыпаліся яркія і прывабныя зоркі, нібы бенгальскія агні. І пакуль канчаткова страціў святомасць, чуў, як дрыжыць, як гудзе шматграннымі і павучымі гудамі пад ім зямля.

З сакавіком прыходзяць уявы вясны: зямля, ні бы звер, адзімовае спячкі пачынае прачынацца павольна, але ўпарта. На прылёку сонца прыграе цяплей, над горадам паўстае марыва сніх вясновых туманаў.

Сакавіковая раніца ў горадзе багатая на фарбы і зыкі. Сонца грае на замярзжаных марозам шыбах усімі колерамі вяселкі, гэтакія-ж вясёлкі мицяць у конусах ледзяных сасуллек. Гэтыя сасулькі падобны да дзівосных сталактытаў. Візгатлявымі рытлёўкамі ачышчаюцца вуліцы ад снегу, у перспектыве ўжо лужыны і ручэйны, лёд на рэчцы дзе ні-дзе дае шчыліну. Стугіры набухваюць—і як праваліліся ў іх: пад снегам трапляеш у чмурую сцюдзёную ваду.

Званы кафедральнага вітаюць вясну дружным сваім гогатам.

Паабчышчанымі тратуарамі, вуліцамі, завулкамі ў кафедральны пацягнуцца гаражане, каб у ім у часе імшы памянуць пасля родных і сваякоў, пасля дзядоў і прадзедаў—памянуць за здароўе—

„дай, госнадзі, здароўя памазаніку твайму доблеснаму збавіцелю ў ёя святое Русі генералу Белову“

і будзе бухаць галавой у паркетную царкоўную падлогу падслепаватая бабўлька, будзе жагыцца тройчы—

„і пайшлі яму благаслаўненне тваё і перамогу над супа-статам“—

і пасля гэтага хто-дзе з уздыханнем памяне „за ўпакой“ „само-держца ўсея Русі“ імя рэк. з няўхільным дадаткам. былога імператара.

У святочны дзень—а дванаццатай гадзіне апоўдні—да кафедральнага пад'яжжае грудок коннікаў у ангельскіх шынелях. Услед за коннікамі рыццё палазамі стараславянскі вазок. Вазок прыпыняецца ля галоўнага ўваходу, над якім Саваоф у позе

цыркавога „чалавека ля дывана“ мусіць казаць: „Войди в сей дом божий“. З вазка вылазіць нізенькі камлюкаваты паджылы чалавек. У яго грудзі ў аксельбантах і медалях, казацкая шашка валачэцца за ім па зямлі.

Гэта генерал Белоў.

Дубовыя дзверы шырока расчыняюцца перад ім, яго сустракае архірэй благаславеннем, хор захліпаецца, як на шлюбаванні, зычачы генералу „многія леты“.

Пасля імшы генерал едзе куды-небудзь да гарадской арыстакратыі банкетавачь, а па гарнізону даецца загад: „Вольна!“

Густой стромай выплываюць на вуліцу салдаты, казакі, бойка лушчыцца сланечнік, карчомкі напаўняюцца гудам, рогатам, псямацьканнем, песнямі.

Увечары грудок п'яных казакоў пераймае на цёмнай вуліцы дзяўчат, віск і крык вырастае над гарадскімі ўскраінамі. П'яны рогат і тлустая лаянка спаборнічаюць з дзявочым плачам і стогам. Звініць пабітае шкло, смярдзіць дымам і дзе-ні-дзе полымя пажару раскідваецца феерверкам у цёмным маўклывым небе.

Захліпаецца раз'юшаная гаворка гармонікавая, п'яныя ногі месяц паражэлы снег, п'яныя галасы лушчацца ў вэрхал начное вуліцы:

Шынель ангельскі,  
Мундзір японскі  
Разбой расейскі  
Правіцель омскі

Эх, шарабая мой,  
Амерыканка...

І прыходзіць не па вясноваму водырная, млосная ноч—і праз гэтую ноч загад па гарнізону: „Воольнааа!“...

Сакавіковай раніцы, ад буйнага сонца, што ўварвалася ў вакно, Юткевіч прачнуўся ўраз. Праз велізарныя, незвычайнага гатычнага прарэзу вокны сонца ішло густа. Пад сонечнымі промнямі каменныя вільготныя сцены пакаяў пакрыліся парай,— у гэтых выпарэннях сонца заклубілася. Вясня ўварвалася ў пакой, і Юткевіч усімі самымі дробнымі каморкамі цела паспытаў да жыцця прагу.

Прачнуўшыся, аглядзеўся. Ён ляжаў на нейкай старасвецкай канапе, на падлозе каля канапы валяўся ягоны ангельскі шынель. Ён прасачыў за кірункам сонечнага промня і ўсміхнуўся нечакана. Раптам за сцяной пачуліся крокі і, бразгаючы ключамі, у пакой увашоў нізенькі чалавек у шэрым мундзіры з блакітнымі нашывкамі на левым рукаве. Юткевіч узняўся на локцях.

— Ляжыце, ляжыце,—заспяшаўся ўвайшоўшы, ветліва ўсміхаючыся: гэтая ўсмішка была траха што не сяброўская.— Вы выспаліся?

— Так, выспаўся.



Чалавечак падышоў да канапы, узяў з падлогі шынель, павесіў яго на спінку крэсла.

— Агледзеце сябе, вас хоча бачыць генерал.

— Пачынаецца!—прамільгнула ў Юткевічавых думках, і ён адным махам апынуўся перад чалавечкам—Магу ісці. У мяне, бачыце, падарожжа сюды было незвычайнае крышку...

— Так, падарожжа было незвычайнае, пойдзем.

Юткевіч вышаў за вайскоўцам у доўгі напаяцёмны калідор. У перспектыве свяціліся шклянныя дзверы. Юткевіч агледзеўся, але канвойных не было. Да дзвярэй дашлі моўчкі. Вайсковец папрасіў пачакаць і бяшумна знік за дзвярыма. Праз хвіліну дзверы шырока расчыніліся і, увайшоўшы, Юткевіч уразаў пачырванелую—насустрэч яму, раскінуўшы ў бакі рукі, ішоў бацька.

— Блудны сын, блудны сын! сціснулі Юткевічаву постаць у прыхільным моцным абдымку.—Генерал, гэта мой сын.

І толькі цяпер Юткевіч заўважыў генерала: та велізарным, цяжкім і няуклюдым сталом сядзіць сіваваты, камлюкаваты чалавек, твар у яго ў зморшчынах, рот ашчэрваецца усмешкай і жоўтымі пашчапанымі зубамі.

— Я з'ўсёды вам казаў, пан Юткевіч, што ваш сын знойдзе свайго бацьку. Ну, бярыце яго пад сваё апякунства. У маладога чалавека гэтакі выгляд, нібы ён з таго света прышоў.

— Так, генерал, з таго света!—дабратліва хлопаючы сына па плячы, кажа бацька.—Ну, пойдзем, пойдзем.

Яны выходзяць на сонечную вуліцу. Бацька нешта бесперапынна гаворыць. Словы не дзходзяць да Юткевічавай свядомасці, бо ён спрэс п'яны ад гэтай сустрэчы, ад веснавога гуду гарадское вуліцы, ад гарачага буйнага сонца.

— Ты тут на гастролях, татусь?

— Не, Стасік, не. Я тут працую, я змяніў сваё рамяство. Я цяпер вайсковы чалавек!—і бацька пазірае яму ў твар, шукаючы сыновага здзіўлення—А вось ты, ты павінен заняцца маім рамяством. Я думаў пра гэта ўсю зіму, што не было цябе, я знайшоў партнёрку, каб ты толькі бачыў. Ды вось прыдзем да хаты, угледзіш.

— Дзе мама?

Бацька хвіліну маўчыць. Ён бярэ сына моцнай сваёй рукой пад локань, голас яго робіцца цішэйшы і мякчэйшы:

— Не дачакалася старая светлае часіны... Тыфус, Стасік, тыфус...

У дзяцінстве апавядаюць казкі і вабяць хлапечы розум у гэтых казках прыгожыя князеўны. Нібы князеўна з казкі, изўстала перад Юткевічам яна. Мусіць таму, што сонца заліло валву непакойлівага валосся, што ў вочы ўдарыла бэль вопраткі—яна авалодала яго ім увагай, напоўніла сабою ўвесь пакой, усю ягоную істоту, увесь свет. Свет знік у гэтую хвіліну для яго.

Бацька моўчкі сачыў за ім, правяраў уражанне. Потым стаўшы хітраватую усмешку, сказаў:

— Знаёмцеся... Гэта мой сын...

Яна прыветна засмялася і услед за гэтым-грудным мілагучным голасам:

— Пра вас багата чула... Будзем знаёмыя... Эльга мяне завуць.

І тут пачалася бацькава ўлада. Станіўшыся ад незвычайнага дня, Станіслаў хцеў спаць, але бацька спаць не даў, прымусіў пераапрацаваць, і яны паехалі ў тэатр.

Шумны і бесклапотны нагоўп періпоўніў гэты тэатр. Сярод людзей усе часцей і часцей трапляўся вайсковыя мундзіры, чулася муштраванае шарканне ног, звон шпёр. Станіслаў прыгуліўся да будаўніцтва калюмны, назіраючы нагоўп. Адвекуюль вымырнуў бацька, схопіў за руку, пацягнуў за сабой.

— Не сумуй, Стасік, ты ўбачыш яе на сцэне. Я з ёю буду танцаваць!—у голасе гучэлі ноткі гонару.

У пустой велізарнай ложы сядзеў Станіслаў. Прывычным вокам агледзеў сухога і педантычнага дырыжэра, адначасу, які праз меру чырвоны нос у яго, прыслухаўся да шуму ў залі. Некая была ўрачыстасць у гэтым шуме, і Станіслаў падумаў: сёння, мусіць, некае свята. Рассунушы машастовую заслонку перад рампаў узнік канферанс'е. Зала заціхла.

— Шаноўныя ланове! Я хачу паведаміць прыемную навіну. Апрача абвешчаных артыстаў у сённяшнім канцэрце бяраць удзел выдатныя артыст, прэм'ер імператарскіх тэатраў Павел Юткевіч.

Зала завар'явалася. Гром воллесаў і крыкаў доўжыўся лаўгадзіны. Натамалжаны канферанс'е киваў на ўсе бакі галавой, нібы гэтая абстаноўка тычылася яго „іў і бацька“. Задволенна падумаў Станіслаў: „Бес у ім сядзіць“. Падумаўшы гэта, ён з небяспечна паглядзеў на дырыжэра, які старанна і бязупаўна корпаўся ў ногах партытуры. Але вось над пультам услыхнула лампачка. Дырыжэр неак уздрыгануў, выцягнуў руку, узмахнуў ёю і Станіслаў сумніны зніклі самі па сабе: аркестр распачаў моцна, зладжана, упэўнена.

Антрактам у тэатр прыехаў генерал Белоў. Нізенькі вайсковец, які прыходзіў кагандэ на Станіслава, быў з ім. Ён прыход спаткалі дружным „гурра“. Жанчыны апладыравалі. Генерал Белоў, киваючы на бакі галавой прайшоў у трэнд, рад і неўзабаве каля яго расселася колькі вайскоўцаў.

— Я прыехаў глядзець Юткевіча, — даляцелі да Станіслава генералавы словы, і Станіслаў зразумеў, што бацька грае ў белаўскай арміі не апошняе месца.

Станіўшы дыханне, Станіслаў сачыў за сцэнай. Ціха і меладычна заспявалі флейты, прыглушаным, машастовым тэмбрам загучаў фагот, скрыпачы затармазілі смычкі — і ў разнакліравых промнях пражэктараў узнікла Эльга Райх. Зачапаная зала здавалася, анямела. Лёгка, замятаючы сваю пяшчотную хвалу рытмічнымі ўздрыгаві газавата вольюма, ішла па сцэне актрыса. Услед за ёю шырокімі скачкамі выступаў Павел Юткевіч. Ён нібы гнаўся за гэтым лёгка стварэннем, але яго выслівала

з ягоных рук, імкнучыся наперад і наперад. Раптам нехта крануў Станіслава за руку. Ён уздрыгануў і павярнуўся.

— Вы ягоны сын?—пытаўся шэптам малады чалавек з падведзенымі вачыма.—Я так і думаў. Мне перад самымых выхадам казалі, што я павінен уступіць месца маэстра.—Ён маркотна кінуў на сцэну.

— Вы танцвеце з Райх?—зразумеў Станіслаў.

— Так, я танцую з ёю. Але сёння мне сказалі: супакойцеся. малады чалавек, не хвалойцеся. Выбачайце, але ваш бацька—дэспаг. Хіба яму танцаваць з Райх? У яго старое адрузленае цела.

Станіслаў здзіўлена зірнуў на актора. Той неяк сумна ўсмінуўся. У яго непрыемна дрыжэла ніжняя губа.

— Аб бацькавым майстэрстве я высокае думкі,—ціха, але рэзка сказаў Станіслаў і адвярнуўся ад актора.

— Я не адмаўляю гэтага. Але яго цэняць у нас перш за ўсё за яго дыпламатычныя, за яго палітычныя здольнасці...—У голасе прагучэла гіронія і Станіслаў праз сілу стрымаў сябе, каб не абразіць новага свайго знаёмага.

...І пайшло праз дні і ночы, праз тыдні, праз месяцы цяжкое, як вырак, бяздум'е. Развага спала глыбокім сном, ленай чарадой брылі думкі, была апатыя, бязвольнасць. Толькі калі ні-кзлі ўсплывалі ў істоце нейкія больш яркія жаданні. Гэта было тады, калі чароўная Эльга ўглядалася ў яго вузкімі, даўгімі сваімі вачыма, калі сонца гарэла ў рыжай яе капне валосся. Але, аналізуючы гэтыя жаданні, ён прыходзіў да аднаго, няўхільнага і пануючага выніку: яму было заіздросна, што бацька мае права абыходзіцца з ёю гэтак лёгка і проста, падкрэсліваючы кожным сваім гэстам, што зрабіў для яе, для Эльгі Райх, усё, што яе бытаванне да з'яўлення Паўла Юткевіча роўнае было нулю, што важкасць яе, як жанчыны і актрысы, узрасла і павялічылася толькі праз яго, Паўла Юткевіча, ласку. Заіздрасць была самым яркім Станіслававым пачуццём, заіздрасць поўніла ўсё цела. Усё радзей і радзей мільгала думка, што жыве ён дробнымі і нікчэмнымі пачуццямі, дробным нікчэмным жыццём, паўставаў перад вачыма Крушвяярск, і тады нараджаўся жак, нараджалася трывога, пачможаная на нянавісць і помсту. Праходзілі гэтыя сумненні гэтак жа раптоўна, як і ўзніклі, зноў панавала бяздум'е, зноў яркла заіздрасць.

Павал Юткевіч непрыкметна, але упарта заваёўваў сына. Гэта рабілася іншымі сродкамі, чым даўней. Пра даўнейшыя разыходжанні сын з бацькам не ўспаміналі, робячы выгляд, нібы жыццё іхнае ішло роўна і гладка заўсёды. У бацькі для сына знайшлося раптам багата пяшчотных і цёплых слоў, бацька для сына вынайходзіў забавы і заняткі, вырываючы яго з самотнасці.

Раніцаю бацька прыходзіў да сына, садзіўся на ложак і ўсё ягонае велізарнае цела ззяла здароум і дужасцю. Сын машынальна нацягваў коўдру, сын чагосці чырванее, сыну было



віякавата ад таго, што бацька сядзіць ля яго, што бацька голы. Яму здавалася, што бацька прыходзіць сюды толькі для таго, каб выхваляцца перад ім сваім дужым і трэніраваным целам. Станіслаў спрабаваў быў заплюшчваць вочы, ён рабіў выгляд, што спіць, але бацька тармашыў яго, рагатаў над дзявочай ягонай сарамяжасцю. Бацька зрываў коўдру, вялікімі сваімі рукамі хапаў сына за плечы, сціскаў іх, трос, рогочучы на поўны рот.

— Уставай, уставай! Досыць кіснуць. Зараз прыдзе Эльга і мы будзем трэніравацца. Уставай!

Станіслаў цягнуўся рукой за трыко, але бацька вырываў яго з рук, кідаў у супрацьлеглы канец пакою.

— Трус! Адны толькі трусы!

Потым у дзверы ціха стукнула Эльга, вітаючы з добрым днём, і чуючы яе голас—Станіславава цела пакрывалася чырванню, і бацька пры гэтым фамільярна міргаў левым вокам.

— Раз, два, тры! Раз, два, тры! Маэстра, паўтарыце накурн. Эльга сёння бачыла ў сне цэлы эскадрон і ў яе крышачку вялае цела. Паўтарыце, маэстра. Ёй трэба ўвайсці ў сілу.

Меланхалічны піяніст адкідваў рукой ліпкія валасы, што на залліва лезлі ў вочы, ледзь-ледзь дакранаўся да клавіш і, слухаючы мяккія гукі свайго інструмента, жмурыў вочы.

Эльга Райх паўтарала складаны харэаграфічны рысунак, а Павал Юткевіч сачыў за ёю і вочы яго пачыналі гарэць прытоенымі агнямі.

Адноўчы раніцаю, у часе трэніроўкі Станіславу выдала працаваць з ёю разам. Піяніст жмурыўся. Нібы жывая істота, уздыхала фортэп'яна. У разгары танца Станіслаў прыкмеціў, што бацька знік з залі. Станіслаў, не дакончыўшы „ла“, спыніўся: Эльга Райх здзіўлена ўзняла на яго вочы.

— Вы зблыталі?

Станіслаў кінуў галавой.

— Вы зблыталі.

— Я?—твар Эльгі ўраз заружавеў.—Я не зблытала. Вам гэта здалося.

Ён наблізіўся да яе, узяў за рукі, упарта паглядзеў у вочы.

— Чаму вы шураецца мяне?—глуха спытаўся ён,—Хіба вы не бачыце, што мне прыкра глядзець на бацькавы адносіны да вас. Хіба вы не бачыце, што мне цяжка?

Яна паспрабавала вызваліцца з яго рук, але ён раптоўна прыцягнуў яе да сябе, і яна адчула, як буйна і гулка стукаець ягонае сэрца.

— Чаму вы гэтак паказёнаму ставіцеся да мяне? Я не ваш партнёр! Я не хочу быць вашым партнёрам! Не хочу і не буду!

Меланхалічны піяніст скончыў п'есу і пачаў спачатку яе. Ён не чуў іхнае гаворкі, ён старанна і рупна выконваў сваю работу. Ён салодка жмурыўся.

— Я перанёс вялікае ўзрушэнне, сачыў я твар у твар смерці, па той бок фронта мяне пахавалі. У мяне склалася чаме юнацтва, Эльга, у мяне жыццё скалечанае.

Яна ўжо не вырывалася з ягоных рук, яна нават прытулілася галавой да моцных і пругкіх ягоных грудзей, яна слухала гэтае незвычайнае прызнанне, слухала шпаркі бой сэрца.

— Бацьку я ненавіджу, баюся я яго... Калі-б у мяне быў іншы бацька, Эльга, калі-б у мяне было іншае дзяцінства, іншым чалавекам быў-бы я. Я шукаў сваё юнацтва, Эльга, я шукаў роўных сабе людзей і не знайшоў іх. Я шукаў таварышавання, шукаў малодасці, а напаткаў смерць, уцёк ад яе... але імчыцца, шалёна імчыцца яна за мной аж дагэтуль. Што засталася ад таварышавання ў мяне, Эльга? Нянавісць. Вялікая і важкая нянавісць. І няма дзе дзецца ад яе мне.

Ён змоук, і п'яніст спыніў гране, не ведаючы, што рабіць — пачынаць спачатку нактурн, ці не. Бацька не прыходзіў. І, карыстаючыся гэтай нечаканай паузай, — Эльга асцярожна вызвалілася з яго рук і спехам пашла да дзвярэй. Ён схамянуўся і ірвануўся наўздагон. Эльга прыспешыла крок. Ён пабег. Праз доўгую чараду пакояў бег ён за ёю. Гулка хлопалі дзверы. Наўздагон іхнаму бегу ляцелі парт'еры. Мноства люстраў адлюстроўвала гэтую пагоню. Бег мільгаў у шкле, у нікелі, у паліраваным дрэве. Усё бегла разам з ім у гэтым вялікім доме. За вокнамі бегла сонечнае ранне. Беглі сонечныя промні, адлюстроўкі іхныя, цені. Гэты бег паглынуў увесь свет, і трэба было дабегчы абавязкова.

І раптам ён прыпыніўся.

Ён перамог. Ён адчуваў гэтую перамогу ўсёй свёй істотай.

Эльга стаяла перад ім і за ёю стаялі высачэзныя зачыненыя дзверы. Бегчы не было куды.

— Не трэба, Эльга! — траха што не крыкнуў ён, выпростваючы перад сабой рукі.

Яна апусціла галаву, і залатое валоссе ўпала на твар буйнымі тугімі колцамі. Адным скачком ён апынуўся ля яе. Схапіў, узняў, панёс.

— Не трэба, Эльга, шапталі вусны, нахіляючыся над ёю. — Не трэба цурацца мяне. Нам вялікае, цяжкое жыццё прайсці трэба будзе разам.

...Як звычайна бацька прышоў будзіць яго. На бацькавым твары была заклапочанасць.

— Уставай, Стась! Вы будзеце трэніравацца без мяне. Я заняты сёння, дужа заняты. — І бацька наважыўся ісці.

— Куды ты?

Бацька дакорліва махнуў рукою, скрыўіў рот незадаволена.

— У нас на фронце цяжасці. Стась... Няварта гаварыць, гэта нецікава, нудна.

І толькі цяпер успомніў Станіслаў, што ён-жа, уласна кажучы, не ведае, што робіць у стаўцы генерала Белова яго бацька, і яму захацелася даведацца пра гэта зараз-жа.

— Татусь... ты мне даруй.. Мяне цікавіць, што ты тут робіш?

— Я? бацька пытліва зірнуў яму ў вочы.— Я-ж не пытаўся ў цябе, што ты рабіў увесь гэты час.

Станіслаў узяўся з ложка.

— Служыў у Крушняярскім пэвяткоме, быў на фронце, забіў афіцэра белоўскай арміі!— Гэта прагучэла выклікаюча і насьмешліва.

— І потым?— за гэтым запытаннем бацька захаваў турботу.

— І потым мяне прыгаварылі да расстрэлу. Не дапільнавалі, уцёк я. Чуеш?

Павал Юткевіч падышоў да сына і ўзяў яго за руку.

— Ты хвалюешся, Стась. Расстрэл за бацьку, так?

Станіслаў зларадна зарагатаў.

— Не, татусь... Мы не ведалі дзе ты і хто ты.

— Ты кажаш—мы?

Бацька пазіраў на сына адкрытым і простым позіркам, і ў позірку гэтым зноў, як і шмат разоў, прачытаў Станіслаў перамогу.

— Яны... не ведалі, хто ты...— чамусці зусім ціха сказаў сын.

— Ого!— на гэты раз засмяўся Юткевіч-старэйшы.— Калі-б яны ведалі, што твой бацька дыпламатычны райца пры штабе генерала Белова, яны-б вартавалі моцна. У гэтага народца—чорная злоба, жывёльная злоба.

Станіслаў алявруўся. Ён колькі хвілін стаяў з алушчанай галавой. Рукі былі выпягнуты ўздоўж цела. Бацька толькі цяпер заўважыў сляды ад царапіна на ім.

— І ты мне гаворыш пра майстэрства?..

— Майстэрства, Стась, не супярэчыць вайне. Ты спытайся ў Эльгі, як сустракаюць яе салдаты нашай арміі. Яе танцы нясуць для іх адпачынак, спакой, бадзёрасць, упэўненасць, абуджаюць у грубых салдацкіх сэрцах імпульсы. А гэта нешта ды важыць.

— Я пытаюся пра цябе, бацька? рэзка павярнуўся да яго.

Павал Юткевіч паглядзеў на гадзіннік: ён паказваў на восем. У надышоўшай цішыні гадзіннік забомкаў—меладычна і спакойна.

— Я стары,—вібы ў тов гадзіннікаваму бомканню, спакойна і разважліва адказаў бацька.—Майстэрства для мяне канчаецца, я перадаю яго табе. Ты златны. Што-ж мне застаецца рабіць? Я ўсё-ж павінен служыць сваім людзям, тым людзям, якія ўзрасцілі мой талент, якія стварылі мне славу, якія прызналі мяне за свайго. Я ім павінен аддзякаваць за ўсе клопаты. Я дзякую і служу.

І ён павольна пашоў да дзвярэй, даючы магчымасць сыну прадумаць і зразумець сказанае. Гулка і роўна аддаляліся ягоныя крокі. Напружана слухаў іх Станіслаў. І разам з тым, як сціхалі бацькавы крокі, у ягонай свядомасці мацнела рашучасць.

Гэтая рашучасць кіравала ім увесь гэты дзень. У нейкай усеўладнай атупеласці ён пачаў апрагнацца і рухі ягоныя былі рэзкія, ліхаманкавыя. Парваліся шнуркі, ён іх доўга надвязаў, а злосць закіпала, бурлівей, мацней. З глыбіні дома далягаць пачалі фартэп'яныя гукі, Эльга адна трэніравалася ў залі і мелан-



халічны пяніст, як ніколі, стараўся. Шнуркі зацягнуты, ён ля люстра, ён праводзіць рукой па шчаце, рука намацавае мяккае валоссе—галицца, галіцца ўжо трэба. Павярочваючыся на месцы, ён аглядае сваю фігуру, разгладжвае ладонямі зморшчынкі на паджаку, зморшчынкі збягаюцца зноў—„Бач, які тоўсты бацька“,—пінжак з бацькавага пляча.

Потым ён, рассунуўшы парт'еры, сочыць за Эльгай. Яна заўважае ягоны прыход, злёгку чырванее, падбягае да пяніста, спыняе яго—і пяніст, схіліўшы галаву, выходзіць.

— Ты чаго апрануўся гэтак?

Ён упіваецца пальцамі ў пакамечаныя парт'еры, стрымліваючы сябе—кажа:

— Я іду. Пра гэта і сказаць прышоў.

— Куды ты?

Я?—Канцы парт'ер адлятаюць.—Трэба пытацца, ці надоўга..

Пільна ўглядаючыся, Эльга падбягае да яго, рукі абываюць шыю, галава хіліцца да грудзей і вочы—блізка, блізка.

— А жыццё? Жыццё доўгае наша?—пераходзіць на трапяткі і турботны шэпт.—Бачу, назіўсё ты ідзеш, нядобры твар у цябе... Злы ты, жорсткі, нядобры... Вы ўсе гэтакія.

Яна закрывае вочы рукой, бяжыць у канец залі, кідаецца на канапу, дрогка кратаюцца плечы.

У нерашучасці ён колькі хвілін стаіць, апусціўшы рукі, эдэ-танаванасць пануе на абліччы, але потым рэзкая зморшчына кладзецца па кутках вуснаў, злыя непранікнёныя робяцца вочы. З нейкай рашучасцю ён падыходзіць да канапы і руку кладзе на Эльгіна плячо.

— Супакойся.—У гэтым слове ні каліва цёплай пяшчоты, сардэчнасці, у ім гэтак багата банальнасці і будзённага далікацтва.—Мне тут не месца, колкі дзён узапар я не магу знайсці сабе прытулку ў гэтым бяздушна-вялікім, чужым доме. Я пайду адсюль.

Яна прыўзнямае галаву, налітыя слязмі вочы ўпіваюцца ў яго. Ёй хочацца ведаць, куды ён пойдзе, ёй хочацца ведаць, чаму няма спакою яму ў гэтым шыкоўным доме, пад адным дахам з ёю? Быць з ёю, сэрца ў сэрца, хіба гэта перастала быць асалодай? Як хутка. Як хутка зменьваецца ён!

— Пачакай!—працягвае руку, нібы хоча яе аддаліць ад сябе, нібы баіцца яе.—Пачакай, Эльга!—Святлее твар, вочы робяцца шырокімі і ў шэрай глыбіні іх запальваюцца зяленыя агенчыкі.—Для мяне спакою не будзе. Не будзе, Эльга, кажу, не глядзі гэтак пытлива. Там, за мяжой, мяне адцураліся, мяне пахавалі і, бадай, ніхто і словам не ўспаміне. Я злачынца для іх і я памёр, як злачынца. Чуеш, Эльга, я памёр.—Твар крывіцца ад нутранага рогату, зялёныя агенчыкі пачынаюць гайсаць, не стрыміць нарэшце гэтага буйнага рогату і ён вырываецца.—Хо, хо, Эльга! А тут? Тут я таксама чужы, я жывы, але бацька—мёртвы, мёртвы... мой бацька. Ты палыхаешся манго дзікага

рогату? Ты думаеш, што я вар'яцею? Мілая!—Ён вахіляецца над ёю, але яна вырываецца з яго рук, туліцца да сценкі, падбірае ногі.—Палохаешся? Ну, а мне напляваць, чорт з вамі ўсімі, чорт з вамі, я бег ад смерці, а бегчы ад смерці могуць толькі дужыя. А я з матчыным малаком усмактаў у сябе парокі маіх бацькоў, дзядоў, прадзедаў. Нарадзілі мяне, гадавалі, расцілі, меркавалі зб'будучым. А вось дні прышлі, і ў пекла тарчма лятуць гэтыя меркаванні. Бацька? Хо, хо! Цацачны дыпламат з годнасцю прэм'ера імператарскіх тэатраў. Бач ты! Яму сярод німф ды няд у „пачках“ сатырам з рожкамі выганцоўваць, яму фэрты кідаць здэтанаванаму глядачу нахштаат патрыятычных безгустоўных імправізацый, а не займацца дзяржаўнымі вялікімі!! справамі!! А генерал? Па міністрах і генерал, Эльга!...

Яна ўжо даўно не слухала яго. Яна дрыжала ўсім целам, вачыма шукаючы выйсця. Ён захапіўся сваёю гаворкаю і калі абарваў яе—Эльгі ў залі не было. Ён разгублена азірнуўся па баках, ціха назваў яе імя, і толькі гадзіннікавае ціканне было адказам яму.

Тады ён крута паварочваецца і рэзкімі крокамі выходзіць з дома, каб ніколі ў яго не прыходзіць.

У той-жа дзень ад'ютант генерала Белова перадае падагрыч-наму, чырвононосаму, цыбатаму палкоўніку загад: Юткевіча Станіслава Паўлавіча, дзевятнаццаці гадоў ад нараджэння... і інш., інш., інш.—залічыць ва ўласны генерала Белова атрад. Падстава: рэзалюцыя генерала. Подпіс. Дата. Штамп.

.....

Шынель ангельскі  
Мундзір японскі,  
Разбой расейскі,  
Правіцель омскі.  
Эх, шарабан мой  
Амерыканка!  
А я дзяўчынка ды...

— Ціццс! Ціццс, панове! Тут многа дам, тут многа чароўных жанчын. Навошта пераносіць нашыя баявыя будні ў сёнешнюю інтымную і рамантычную абстаноўку? Я ведаю, усе вы—адданыя самаахвярна слаўнаму рускаму воінству...

— Гурра!

— Гох! Гох!

— Горка! Горка!

— Мілачка, пацалуй. Ну, яшчэ, мілачка!

— Ну, пупсік!

— Пупсік, мой мілы пупсік!

— За рускае воінства выпіць!

— За пупсіка! За пупсіка, чэрці, выпіць!

І, расплэскаючы пітво на сурветку, на расшпілены у самыя непрыстойныя месцы мундзір, на галовы суседзяў, малады

рыжы афіцэрык прабіраецца да „тамады“, які толькі-толькі гаварыў пра слаўнае рускае воінства.

— Ттты ттамаада?

— Тамада.

— Ттты... мне... ддудудррруг?

— Друг. Жоржынька.

— Ддыыік пі... тваю ммаць, за пупсіка (ік) кка! Нна! дрыжачымі рукамі ён совае чарку „тамадзе“ і той дробненька міргае вачыма.

„Тамада“ выпіў такі за „пупсіка“, і рыжы афіцэрык утароплівае свае маленькія мутныя вочы на забаўны грудок калег. На твары з’яўляецца дурнаватая ўхмылка, і няўпэўненымі крокамі ён падыходзіць да іх, плескаючы з чаркі пітвом на жаночыя грудзі. Дзікі крык урэзваецца ў многагалосы гуд кампані. Гэта зайздрасць абудзілася ў „пупсіка“, і яна — маленькая, пышная, як аладка, імкліва падлятае да афіцэрыка. раз—поўха яму, два—поўха жанчыне ў барвянцы. Інцидэнт пераростае ў падзею, і „тамада“ намагаецца супакоіць жанчын, што наважыліся кінуцца адна на адну, як коткі, у бойку.

— Панове, панове! —высокім фальцэтам крычыць „тамада“. — Паглядзеце, колькі бутэлек засталася, а вы... Хіба гэтак п’юць рускія афіцэры!

— Рускі афіцэр так не піль. Так піль дзікі зольдат. Нонсэн! — кажа рыжы афіцэр-немец.

Толькі два чалавекі заставаліся безудзельнымі ў гэтых забавах, толькі два чалавекі сядзелі, нізка схілушыся над шклянкамі, за сталом, палыхваючы сігарэтамі.

— Саша, — туга выварочваючы языком словы, лін да чарнявага ўродца Станіслаў Юткевіч. Не магу, Сашша. Падступае да горла, агідна.

— А ты пі, Стасік, пі, тыкаў абрубкамі пальцаў, аброслых чорным валоссем, у шклянку, а на ўродлівым твары мільгала гримаса — ці то спачування, ці нянавісці. — Пі да дна, і думы прап’еш, і прызвычаішся да нашай кампані, і бацьку забудзеш.

— Не, Саша, зірызота есць... — упіваецца пальцамі ў пакручаныя ў ліпкія кудзери валасы. На фронт бы хутчэй, і ні дум табе, ні трывог...

— Пі да дна пі!..

„Пі, да дна, пі!“ — далёка, праз дым, праз чмуту галасоў, писк жаночы, рахтанне і грукат, бомканне раяля — далёка, далёка, нібы ў сне.

І сон надыходзіць — ва ўздрыгах свядомасці, калі хочацца вырвацца на вецер, у ноч, грудзі ўвабраць паветра, калі мільгае бязвусы, кругленькі (кадушачка ды і годзе) немец-афіцэр і малочны кісель грудзей на фоне фарвянца, залітага пітвом, калі ў блытанае мярэжыва п’яных уяваў рыптам урываецца бомканне гадзіннікавае — раз, два, тры... дзесяць, адзінаццаць, дванаццаць, ракавыя дванаццаць гадзін...



... У віхор, у ноч, у размётаную сутонь снежных прасцягаў, калі сыплюцца з неба пераспелымі слівамі зоры, калі насуха высушвае вецер твар і у ветры гэтым плаваюць ледзь чутныя, але ўсе больш настойлівыя павевы вясновыя, калі яшчэ чмурыць галава ад беспрасонных п'яных начэй,—у віхор, у воч, у размётаную сутонь снежных прасцягаў: „На каня!“

Маўклівыя прыграды праяжджалі з песняй, разгульны, заліхвацкі тэнарок выкартаўліваў „Марусю“—бессаромную песню, і казакі, вольніца данецкая—хрыпаватым басцам вытарцоўвала за тэнарам, дый у песню ўразалася час-ад-часу афіцэрская каманда. Маўклівыя прыграды глушылі рэха, снія далі, ахутаныя гліцай, васоўваліся на коннікаў і сілуэты іхнія нібы страчвалі сваю матэрыяльную важкасць, робячыся казачнымі зданнямі.

Вецер заласкатаў Юткевічаў твар, і ён прыжмурыў вочы, стрымліваючы каня. Конь мякка танцаваў, важачыся стаць на дыбкі. У павевах гліцы чуў і конь надыход вясны, і гарачая кроў яго пачынала крута браззіць. Спакою хацелася Юткевічу, лрычная гама абудзілася ў душы і заспявала па ўсім целе, ён ірвануў вуздэчку, і конь сцішыў свой нораў.

Змоўкла песня. Толькі чуўся екат конскага шлуння дый мяккі стукат капытоў. Маучалі казакі. І падумалася Юткевічу: мусіць, кожны з іх думае пра надыходзячы бой, пра пакінуты разгул гарадскіх карчомак, а можа хто-небудзь успомніў пра радзіму сваю. Але адразу ў думках паўстаў вобраз аброслага чорнай шчэпцы Сашы Маслоўскага—новага прыцеля. . тое, як, спаджваючы ліпкую сліну праз жоўтыя пашчапаныя зубы, Саша Маслоўскі цынічна падзіў:

— Армія... Паўлітроўку і бабу павябляй, і ў бой пойдучь. Голь, шантрапа, прайдзісветы, глі паршывай!

Гаворачы, ён па-гулецку шлёпаў аб наваксаваную жоўтую халатку рамённай нагайкай, падкрэслваючы сваю перавагу над казакамі.

Неяк перад выходам Юткевіч неупрыкмет падзяліўся з Маслоўскім сумненнямі. Залічыў яго ў зброд, і ходзіць ён у афіцэрах, коса паглядаюць казакі на яго, маўчаць, але адчуваеш: зневажаюць. Ды хіба можна павважаць афіцэра без казакаў? У адказ—разрагатаўся Маслоўскі:

— Ты... дзіцёнзк, Юткевіч, дый голзе! Ты ад'ютант яго высокароддзя... сакратар. так сказаць, асабісты. Ты-ж сын Юткевіча і зрабіць радавым цябе—канфуз—і потым з гідкім ашчэрам зубоў, з падкавыкаю ўзяў пад локаць, пахіхікваючы пры гэтым.—А аўтарытэт у казакоў заваўем, пачакай, навучу. От толькі паход, і мы на шчыце... нас не вучаць, смаленыя!

Перанасычаны былі словы Маслоўскага цынізмам, як заўсёды, але—дзіўная рэч!—спакойна прымаў іх Юткевіч: з бязроднага зброду, з афіцэраў (плямістая рыжая роўніца без канца) упадабаў ён гэтага чорнага д'ябла—за лёгкую хаду жыццёвую, за поўны і канчатковы скептыцызм, за выключную мяккасць да яго, да Юткевіча.

І вучэнне прышло—  
адвячоркам.

У прадвясновай сыхоце адвячорка лена і ўтульна курэў з комінаў дым. На ўскраі сяла—за парканамі, хатамі, варыўнямі—тонка мычэла цяле—ні даць, ні ўзяць: плача дзіцёнак Дзе-ні-дзе абзывался яхам сабакі. Ля стараставае хаты схлупіліся мужыкі, пазіралі на афіцэра на кургузым арабскім коніку.

— Усіх размясціць, стараста, накарміць лепшым ад жывата' крычаў афіцэрык, і нашчаддзе арабскіх скакуноў пудка цера была вушмі ад афіцэравага крыку. — А калі што... глядзі!—ён свіснуў у паветры нагайкай.

Варочаючы белымі яблыкамі вачэй (у змярканні яны здаваліся зусім празрыстымі), стараста моўчкі жавяў кончык вуса, пакорліва схіляў галаву. Калі скончыў ерапеніцца афіцэр—стараста павярнуўся да мужыкоў і глуха адсек:

— Усе чулі? Дык ідзіце, сустракайце... дарагіх гасцей. А калі што... глядзі!—ён спіснуў важкі кулак. Мужыкі разышліся.

Афіцэры асели ў багаццяў. Дробна і лісліва падхіхківалі гаспадары на кожны іхны ківок, дзябёлыя гаспадаравы дзеўкі чырванелі туга і потна. За вялікім сталом—водырны стаяў гогат, і ў Юткевіча нарадзілася каламутная агідлівасць. Ён тужліва аглядаў „таварышоў“, паспрабаваў быў глытнуць самагону, але нуда падплыла слізкім качаком, і ён адварнуўся, каб не выдаць сябе. І тут падварнуўся Маслоўскі, ухмылкай скрыўленая грываса прысунулася шчыльна і горкім пахам абдаў нізкі шэпт:

— Пойдзем, Юткевіч.

Машынальна ён пашоў за ім, каб толькі выйсці на паветра з хатняга тлуму. У сенцах Маслоўскі ўзяў яго пад руку і, нахіляючыся над вухам, затоеным галаском:

— Да казакаў! А тут—чысценькія, а агалі—міязмы!—Гэтае слова ён прагаварыў са смакам, нібы сам з боку дзівячыся з свае эрудыцыі.

Яшчэ на вуліцы—ударыў у вушы гул гармонікавы, залівісты крык жаночых галасоў, разгулістая рахтанне і цмоканне—нібы сотні парсюкоў нахілілі тупыя свае лычы над карытамі.

— Афіцэры!—пранеслася па хаце.

Маслоўскі, даючы дарогу Юткевічу, кінуў вока на вусатага есаула, які важыўся ўзяць пад казырок, сказаў:

— Вольна, вольна! Прымайце ў сваю кампанію..

За сталом узнялася сумятня, іх усадзілі ў кут, пад абразамі.—цёмныя лікі святых бязуважна і строга пазіралі на разгулістую паводку, што бушавала ў хаце. Юткевіч азірнуўся. Дзе кідаў вокам—усюды былі бутэлькі з жоўтым тлустым пітвам, усюды звінелі шклянкі, а ў спрэчкі з гэтым звонам лузлася потнае псямацьканне, візг, бразгат, тупат. У шырокіх—даваеннага пакрою—портках вытанцоўваў „казачка“ пад гармонікавы писк і дабратлівыя цын чнасці мажны казак, і крывая казацкая шашка



бушавала разам з ім. Раптам Юткевіч прыкмеціў казака, які паявіўся з-за пераборкі, выпростваючы ў гару рукі, ленавата пазяхаючы. Салодкі жывёльны бляск таілі ягоныя вочы. Казак хвіліну стаяў, пазіраючы на танцора, на твары мільгнула ўсмешка і, ёмка грукнуўшы падкаваным ботам, ураз пашоў у скок. У гэтую-ж самую хвіліну да Маслоўскага нахіліўся есаул, яны хвілінку шапталіся і Маслоўскі дзёргаўся ад смеху. Потым есаул сказаў да Юткевіча:

— Казаки запрашаюць наноў афіцэраў у обчы кацёл.—І ён гачміча дробненька зарагатаў, пагладжваючы пухнатыя вусы. — Хлопцы! Афіцэры ў обчы кацёл!—Іх павялі за пераборку, і ў на-поўзмроку Юткевіч убачыў жаночыя целы.

— Я .—павярнуўся, буйна наліваючыся чырванню, да Маслоўскага, але той зарагатаў падбадзёрваючы і піхнуў уперат, на шырокі ложак.

— Ідзі, ідзі... Гэта хрышчэнне, „обчы кацёл“—пракрычаў ён у злой атупеласці.

А есаул юліў сваімі вусамі, падсоўваючы Юткевічу шклянку самагону, і ў водыры сівушнага масла адчуў Юткевіч падзенне свайго цела на мяккія поцілкі, ударыў сівушны пах поту і расхрыстанай плоні. Рухіліхаманкава рабілі самі тое, што трэба было рабіць, і ўсё, што яшчэ мірснілася ў ап'янелай развазе, згінула і апанаваў густы і звонкі морак.

...„На каня!“—і затупацелі ногі, забразгалі вокны і дзверы, загудзелі галасы, над роілам пагулянкі залунаў пярэпалах. Бягучы да дзвярэй, бачыў Юткевіч, як перакуліўся стол і з бразгатам упаў на ложак, на якім толькі-толькі ён браў сваё „хрышчэнне“. Бягучы, ён бачыў, як стол нізрынуў на расхрыстаныя жаночыя целы і адно зазвінела па хаце аскеп'е пабітых бутэлек, талерак і шклянак.

„На каня!“—галёпам праз вёску, праз грэблю, і ценкі лёдка лужын звонка лонаўся пад конскімі капытамі. У надзолкавай муце кар'ерам ляцелі кудзеры, абрыўкі парканаў, танцавалі паселкі. Недзе адзаду грамыхалі па грэблі колы гармат, ёкалі коні. У шалёным алюры вярзлося: па пятах ідзе вораг, што падкрэўся ў разгары гульбішча.

І недзе—за вёскай—эластычна лопнула паветра, пасылалася звонкае аскеп'е, далі набрынялі гэтым звонам, і Юткевічу здавалася, што звініць гэта пабітае на гульбішчы начынне. Але ў прадсвяточнай муце убачыў ён, як узняўся на дыокі конь палкоўніка, і бязвольнае палкоўніцкае тулава, нібы бутафорская лялька, зрабіла ў паветры дзівоснае сальто і чмякнулася ў пашарпаны снег. Афіцэры, што імчаліся наперадзе, ураз сталі і схлупіліся. Не паспеў даехаць да іх Юткевіч, як Маслоўскі, выхапіўшы шашку, зычна, здаецца—усім сваім брыдкім целам крыкнуў:

— Каррр'ер! За мной! З богами!

Юткевіча ледзь не змяло стромай коннікаў, але ягоны конь адным скачком вынес яго на бок дарогі, у снег. Казаки з аголе-



нымі шаблямі, з гіканнем праімчаліся пауз яго. Тады ён ірвануў каня, але халодны голас нібы прышыў яго на месцы.

— Стойце! Штабным афіцэрам не трэба ісці ў бой.

Стрымліваючы каня, ён азірнуўся. Побач з ім быў афіцэр, што калісі піў за „пупсіка“. У афіцэра дробна і гулка стукацелі зубы, на бледным твары прабягалі гримасы адчаю і пярэпалаху.

— Глядзіце! Глядзіце, як вас там! Паашла калатня! — крывіў апухлыя свае губы афіцэр, тыкаючы перад сабою ручкаю нагайкі.

За ланцугом казакоў засоуваліся нейкія маленькія сілуэты. Усё часцей і часцей гримелі стрэлы і ценкі дымок в.ўся над полем. „Вораг!“ — мільганула ў галаве. Недзе раптам закартавіў кулямёт, рвучы ранішнюю сыхоту. Адзін за адным падалі коні. Вечер данес гоман і конскае ірзанне. „Крушнярыцы!“ накруцілася чамусці на розум. Юркевіч ірвануў каня.

— Стойце! Куды вы?

— Туды! — Шпорамі ўпіўся ў конскія бакі і наімчаў, прыгнуўшыся, наперад.

У істоце закінаў азарт, кплвая знявага да афіцэра „пупсіка“, нязстойлівасць і моцнае вухарства. Праз хвіліну ён урэзаўся ў ланцуг казакаў, выхпіў шашку, рубануў ёю, куля пражужжала над конскай галавой. Не сілуэты, а людзі былі перад ім. Гул стаў наўкола. У прадсмёртных курчах скробоў рукамі казак акрывацелены рыжы снег. Гэта прамільгнула і знікла ураз. Потым ён убачыў перад сабою да болю знаёмы твар. Блізка ўпіюкі сышліся вочы. Ён занес над галавой шашку і раптам адчуў, што рука лёгкая і бязвольна апусцілася. Дрыжачы, ён выцягнуў з кабуры наган. Нацэліўся ў знаёмыя і блізкія вочы. Раздаўся стрэл і дрогнула рука. Конь асеў назат, і перад вачыма замітусіліся казакі. На адзін караценькі момант услед за ён чорную папаху Маслоўскага, і ў дыме, у груканне, у калаверці бою ўсё здалося ў нек-агульвы, шалёны, хімерычны лёт.

Праз колькі дзён армія заняла павятовы горад, і ў маленькай драўлянай царкве, са звоніцы якой яшчэ ўчора біў чырвоная армейскі кулямёт, хударлявы поп спраўляў малебен. Аднак былі ахвяры, і гэты самы поп з аднолькавай абьякавасцю чытаў жалобную імшу, шчодро прыпраўляючы яе ладанам. Поп скарагаворкай памінаў іменны забітых, і забітых азіралі на жывых кплінымі сваімі гримасамі прадсмёртных пакутаў і нянавісці.

У той жа дзень камандуючы і прыслаў спачуванне афіцэрам з прычыны смерці палкоўніка і разам са спачуваннем — нечаканы для ўсіх загад: камандаванне над арміяй (прынамсі, гэтак звалі тую атрад, якія шлі на фронт у першым ланцугу) прыняў афіцэр Маслоўскі. Гэта было не толькі нечаканасцю, але і абразай. Абразіліся афіцэры. Маслоўскага лічылі за мужыка, а кплівыя гримасы ягоныя выклікалі навалу абурэння. Брыдкія хадзілі анекдоты пра яго, а блізкасць да казакоў і салдат тлумачылі не

толькі „манернасцю“, „дэмакратычнасцю“, але і паталагічнымі якасцямі гэтага афіцэра.

Але хітры і разважлівы генерал Белоў ведаў, што рабіў. Генерал лічыў, што тры чвэрці сусветных кампаній пацярпелі паражэнне толькі праз афіцэрскі склад, ён хацеў папярэдзіць сямейнасць, ён хацеў жалезнай дысцыпліны, і яе мог патрабаваць менавіта Маслоўскі, які не падзяляў з усімі астатнімі афіцэрамі ні чаркі, ні забаў, ні поглядаў. Маслоўскага любілі казаки, і гэта імпанавала „народнай арміі“.

Юткевіч пасябраваў з Маслоўскім неяк неспадзеўкі, а прычаравалі Юткевіча рэзкія і знішчальныя парадоксы Маслоўскага на адрас афіцэраў. Нізкія і нізменныя былі інтарэсы афіцэрскага і ўсе яны ўяўляліся Юткевічу ідэяй суцэльнай роўніцай—ні травінкі, ні лагчынкi. Нейк дашлі да Юткевіча брыдкія анекдоты пра Маслоўскага, але ён адварнуўся ад іх, як адварочваўся—самотны—ад усяго бруднага ў жыцці. Выпадак з „хрышчэннем“ прыгадаў анекдотычныя сітуацыі,—але гэта быў „обчы кацел“—і агульны гэты кацел тлумачыў Юткевіч, як уступку „дэмакратычнасці“.

Рыжавалосы афіцэрык-„пупсік“, сустрэўшыся з Юткевічам, узяў яго за руку і, цярпячы яе, пранікнённым галаском наляваў.

— Вы, калега, забудзеце нашу гутарку перад боем. Я не выпраўся тады, змарыўся.

— Не разумею, што вас хвалюе?—далікатна запытаўся Юткевіч „Пупсік“ забігаў па Юткевічвай постаці вазенькімі сваімі вачаняткамі, мнучы ягоную руку.

— Не кажыце, не кажыце, калега. Вы паступілі, як герой, а я... маладушнічаў. А цяпер у нас новы палкоўнік і ўсё такое..

— У якую залежнасць з Маслоўскім вы ставіце нашу гутарку?—з непрыхаваным здзіўленнем паследвала запытанне.

— Ну... ваша блізкасць да палкоўніка...

Юткевіч рэзка выхату з афіцэравых рук сваю руку. Твар наліўся чырванню, вочы пагардліва заблішчэлi. Ен—глушачы абурэнне пагардай—адрэзаў:

— Вам з „пупсікамі“ вязаць, а не афіцэрам быць Паршывае цялё вы!—І, накінуўшы здэтанаванага афіцэрыка, ён пашоў ад яго.

Новы палкоўнік нечакана для казакоў і сэлдат, якія ўпотаіку слабдзяваліся на „вольнае жыццё ў свайго начальніка“, крута прыбраў армію к рукам.

Ішлі цёплыя веснавыя дні. Бурна і напорліва рэставаў снег. Падступала ўжо да высокіх гарадскіх берагоў цяжарная на веснавы паводак рака. Сонечныя промні валтузілі на калматых спінах рачных хваляў, рассыпаючыся залацістымі пырскамі. З гонарам несла свой квяцісты штандар вясна, і былі ночы, уккрытыя гэты штандарам гліна, здавалася, прыносіла далёкія чароўныя пахі стэповых прасцягаў. Вораг быў недзе далеча, і веснавымі гэтымі вачамі пра яго не думалася.

Казакі і салдаты адчулі „вольніцу“—цесна было ім у гэтым павятовым гарадку. І бурнае казацкае гульбішча, затапіўшы гарадок, перакінулася ў бліжэйшыя вёскі і сёлы.

І ў гэты самы момант запрацаваў ва ўсю новы палкоўнік.

Аднаго разу ўвечары палкоўніку рапартавалі, што пікет на рацэ заўважыў маленькі човен. Гэта было падзроным, бо ў самую паводку рэчка хто адважваўся пераплыць гэтую раку. Па чоўне далі колькі стрэлаў, але вынікаў ніякіх. Палкоўнік загадаў зняць пікет і адправіць яго ў поўным складзе на гаўптвахту. Уначы палкоўнік накіраваўся ў казармы. Ягонаму абурэнню не было межаў. У казарме было колькі спрэс п'яных казакаў, рэшта іх недзе гуляла, а вартавы ля стайні спаў салодкім сном, прыкрыўшы папахай вочы. Выкліканыя казацкія есаулы паспрабавалі былі апраўдвацца тым, што толькі салдатам трэба пільнавацца казармы, што казакі—народ вольны і дысцыпліна для іх—вузкія краты. Палкоўнік не вытрымаў. Густа сыплючы лаянкай, ён сарваўся з месца, падбег да старэйшага есаула і вобмах адмераў яму па шчацэ. Есаул глуха войкнуў і захістаўся.

— Пад арышт! Пад арышт! вар'яваўся палкоўнік, і страшна было глядзець на д'ябальскую ягоную маску.

Потым, як звязванага есаула вывелі, ён крыху сцішыўся і, седзячы на скураной канаце, цынічна тыкаў у афіцэраў, што ў замяшанні, моўчкі назіралі гэтую сцэну.

— Есаул, кажаце вы, бог і цар? Толькі ён, кажаце, можа ладзіць з казакамі? Ён, хочаце вы сказаць, выбраны казакамі?

І таму, што перапалоханыя афіцэры нічога не хацелі казаць, ён, адкідваючы сваё перакручанае вар'яцкім рогатам тулава на спінку канапы, вобмах сек:

— Кабыле пад хвост гэтых выбрыўнікаў. Расперазаліся, як к...ы, сволачы. Кожны афіцэр,—тыкаў ён у іх,—павінен сёння-ж праверыць свае атрады. А вы,—гэта да есаулаў,—абвясціце казакам маю волю. Выходзіць за горад забараняю, пазней дванаццаці валтузіць з б.. І забараняю... Дарэчы, гэтага Коннікава ці Кабылкіна, што спаў на варце ля стайні, адправіць у абоз. І ўсіх! Запомніце гэта раз назаўсёды, як сваю жонку: кожнага, казака, які не будзе пільнавацца згадаў, у абоз, с...ы чысціць. І пачаліся цягучыя, напружаныя дні.

Апоўначы раптам лузаўся рэзкі зык гарніста, перапалоханыя казакі, забываючы ўсё на свеце, высыпалі на казарменны пляц, сядлалі коняў, штурхаючы адзін аднаго. А палкоўнік Маслоўскі тут-жа перад усімі адчытваў есаулаў ці афіцэраў за павольны збор ягонага атрада, шчодро сыпаў карамі.

Змучаныя і злыя разыходзіліся пасля дарэмных трывог казакі і салдаты і ў злосці гэтай паступова страчвалася варожасць казака да салдата, агульная іхняя злосць спела, каб буйным узрывам семенніка засыпаць „ліхую жызню“, віноўнікаў яе.



З раніцы да позняга вечара ішло ваеннае вучэнне, скончылася вольніца, раздольнае казацкае жыццё. Рэдкі казак не затаў нянавісці да палкоўніка, калі была абвешчана воля апошняга: кожны казак, як і салдат, мусіў быў праходзіць строй. А стары вусаты есаул, зняважаны палкоўнікам, тоячы ўхмылку ў шыкоўных сваіх вусах, хадзіў паміж казакаў, сыпаў жартамі, якія, нібы тупое шыла, лезлі ў казацкія сэрцы:

— Пачакайце, хлопчыкі, скоро будзеце палкоўніку боты чысціць, б...й вадзіць. А то, глядзі, і самі да яго заместа дзевачак пойдзеце, усякае гавораць пра д'ябла гэтага.

Казакі слухалі, вяла агрызаліся, але моцна прэрэчыць не было як есаулу. Увечары, у подемках, які-небудзь казак неўпрыкмет выбраўся з казарменнай загні, бег у кулаце, што густа расло на ўзбярэжжы, за казармамі, кідаўся на росную траву, і здавалася талды казаку, што чуе ён гуд вясновы зямлі, што кліча яго зямля нячутнымі воклічамі, і та ў казак у сабе моцную цягавітую тугу сенбіта. Казак дрогкімі ноздрамі, як звер убіраў у сябе пахі зямлі, зычыў ён свю пакорлівасць. І спрэс п'яны ад гэтай затоенай змовы валачыў ён у казарму цяжкія свае ногі, апрануты к даўся на нары, каб хоць у сне, у трызні, знайсці завяршэнне гэтых прынадаў.

Прачнуўшыся росны раніцай, казак намацаў пад ясікам паперку. Здзўлены, ён выцяг яе, з прыўзнятымі брывамі старанна чытаў чорныя радкі літар. Казак нікому не паказаў знаходкі, затаў яе.

Раніца разгортвала свае ўборы паволі але ўпэўнена, загадзя ведаючы, што яны прычаруюць людзей. Гэткія цудоўныя раніцы помніў Юткевіч у маленстве, неўтрапеным, як блакітная роўнядзь неба. Падстаўляючы галаву мяккім сонечным промням, ён павольна стаўляў ногі па дашчатых тратуарах. Яму прыгадалася маленства і шчаслівая ўсмешка ўпрыгожвала схудалы яго твар. Але раптам ён нешта ўспомніў, усмешка зыкла, ён прыспешыў крок. За рогам вуліцы ён, азрынуўшыся, агледзеў сваю вопратку: пашарпаная пара, брызентавыя боты, вышываная кашуля. Відаць, ён быў задаволены маскарадам — пачаў насвстваць вясёленькую мелодыю. Пераразаючы накоса вуліцу, ён пашоў на рынак.

Рыпелі вазы, папіскваў гармонік, жаласліва енчыў жабрак, выстаўляючы перад сабой аголеныя абрубкі рук. Грудок цікаўных абкружыў жабрака, вясковыя зубаскалы, лушчачы сланечнік, дапытвалі ў яго пра тое, ці ходзіць ён да дзяўчат. Бездапаможна агрызаўся жабрак, трымлючы перад сабою, як абарону, свае абрубкі, а хлопцы залвіста рахталі. Звесілішы дол, ногі, сядзела на возе чырвонашчокая дзяўчына, а чарнявы казак, пгладжваючы маленькія — на ангельскі капыл — вусы, чапляўся да яе з двухсэнсоўнымі прапановамі. Дзяўчына голасна віжэла, старанна захінаючы ногі надалом спадніцы. У дзяўчыніным рогаце учуў Юткевіч уступчывасць. Далей ягоную ўвагу прыцягнуў тоўсты, нераўняючы

парадзіха, гандляр салёнымі гуркамі. Цвіллю патыхаў ягоны тавар, гандляр на-распеў выхваляў яго перад пакупцамі. Пакупцоў было небагата. Якая-небудзь кабеціна брала гурок „на смак“, крывілася і на прамілы божа клялася, што „Маскву ўбачыла“. Як адыходзіла кабеціна, доўга кляў яе наўздагон гандляр. Салдат сварыўся з паджылым абываталем. Абываталь купляў бутэльку малака, а салдат перабіў, набавіўшы цану. Лінялая барадзёнка трэслася ад крыўды, і абываталь крычаў на ўсё горла:

— Салдат! Падумаеш! Я на германскім быў, раны маю і маўчу. Найшло на нашу галаву ліхалецце, даруй, божа!

Бутэлька малака рабілася падзеяй. Салдат хмура пагражаў, але барадзёнка не сціхала. Колкія словы напаўнялі рынак. Тады салдат, адступіўшыся, чмякнуў абываталю ў грудзі, звонка разляцелася аскеп'е бутэлькі, і малако змяшалася з ценькім струмочкам крыві.

Але ў гэтую самую хвіліну Юткевіча зацікавіла купка мужыкоў, што голасна спрачаліся паміж сабой. Юткевіч паспяшаўся да іх. Усё яго цікавіла ў гэтым стракатым рынкавым жыцці. Ён „дзяжурый“, як казалі афіцэры. Гэта была чарговая „рэформа“ Маслоўскага: штодня пераапанутыя афіцэры таўкліся на рынку, у гарадскім садзе, ва ўсіх публічных установах (праўда, у некаторыя яны адпраўляліся ахвотна), каб падслухаць гаворку пра армію, каб прасачыць, як ставяцца да новай улады сяляне і гаражане... адным словам, цяжкая задача ускладалася на „дзяжурнага афіцэра“. Калі вярталіся афіцэры з „дзяжурства“, іх дапытваў палкоўнік, здзекваўся над тымі, хто навін не прыносіў. Ніхто не быў вызвалены ад гэтых „дзяжурстваў“, і, падаючы прыклад, палкоўнік сам хадзіў на іх, аддаючы перавагу—дзіўная рэч—мужчынскай начлежцы (пра гэта хадзілі скабрэзныя анекдоты, ад якіх нудзіла Юткевіча).

Зацікавіўшыся гарачай спрэчкай сялян, ён ушыўся ў купку, лузгаючы сланечнік.

— Прыяжджае кагадзе да нас чалавек і кажа, што канец Расіі: за царом Мікалаем, кажа, жылося спакойна, а цяпер што ні дзень,—новы пень варочай, калі сілы маеш.

— Адзім чорт, што Мікалай, што Белы,—скептычна выцэджаў камлюкаваты мужык у сівай браварцы.

„Ну, тут усё спакойна“,— падумаў Юткевіч, але ў гэтую-ж самую хвіліну хлапец гадоў дваццаці, чмыхнуўшы носам, тонкім, скрыпівым голасам падаў рэпліку:

— Не, кажы, дзядзька, не падумаўшы. Прышлі ў сяло казакі, нарабі глуму і ўсё прахам пашло.

Потым пад самым вухам заенчыла шарманка. Юткевіч павярнуўся на гэтыя гукі адчуў, як нейчая рука хуценька нырнула ў ягоную кішэню. Ён паспеў схопіць яе, і чалавек прысунуўся да яго

— Пусці!— чалавек ірвануў руку, і аркушык паперы мякка паляцеў на засмечаны брук.



— Засыпаўся?—грэбліва спытаўся Юткевіч, наступаючы нагой на аркушык (чуткі пра пракламзцы дайшлі да штаба).

Потым ён узяў вочы на чалавека, і кроў ураз прыліла да твару. Перад ім стаяў Краўчанка. Ён прыкмеціў Юткевічаву здэтанаванасць, на ўсю сілу ірвануў руку і пабег, закручваючыся ў натоўпе. Юткевіч ірвануўся за ім. Яны прабеглі рынак і апынуліся на ціхім бязлюдным завудку, і тут Юткевіч крыкнуў наўздагон:

— Стой, страляю!

Краўчанка ўвабраў галаву ў плечы і рэзка спыніўся. Бегчы далей было бяссэнсцай: пачыналіся людныя вуліцы. Юткевіч некалькімі крокамі дабег да яго.

— Ты...

І змоўк.

Гэтак яны стаялі адзін перад адным, мераючыся позіркмі і думаючы кожны сваё. Потым, рвучы гэтую цягучую цішыню, Краўчанка сказаў:

— Не дабіў цябе. Эх, маць яго.

Юткевіч пабляднеў.

— За што-ж было забіваць, Барыс?—Гэтае пытанне прагучэла шчыра і нават наіўна.

Аб гэтым позняя гаворка,—пасля паузы быў адказ.— Лепш-бы не сустракаўся ты на маёй дарозе, сын генерала Юткевіча.

Юткевіч адчуў, што перад ім стаіць вораг, што ўсё непараўна мінула, і дзікая нянавісць агарнула ўсю ягоную істоту.

— А ты... як сюды трапіў?

Краўчанка, нешта абмяркоўваючы, не чуў запытання. Пазіраючы некуды ў бок, паўз Юткевічавы плечы, ён паўтарыў — жорстка, бяздушна:

— Калі-б ведаў, хто ты, сам-бы сваёй рукой... Эх, сволачы!

Нянавісць перапоўніла Юткевіча. Спіскаючы наган, ён нервова пракрычаў:

— Апазніўся, на шчасце. А от я вазьму ды арыштую цябе, і загінеш ты... як сабака!

Краўчанка раптам усміхнуўся — усім сваім ненавісным — гэткам блізкім калісці — тварам. Чорныя, бліскучыя свае вочы ён утаропіў у Юткевіча і ціха-ціха, неяк асабліва цёпла, сказаў:

— Ты гэтага не зробіш, Стась, у імя нашага былога сяброўства. Хіба ты ўжнімеш руку на мяне? Ну, я разумею, ты — афіцэр, мы — ворагі... Але хіба ў цябе няма чалавечнасці? Не, гэтага не зробіш...

Юткевіч павольна паклаў наган у кішэню і нячутна выдыхнуў:

— Ідзі... і не сустракайся... А не... дык...

— ...Я цябе заб'ю, як сабаку! — голасна пракрычаў Краўчанка і пабег, зігзагамі перасякаючы вуліцу, ад яго.

Юткевіч ірвануўся за ім, але Краўчанка звік за манастырскім парканам, і толькі выпаўшыя з кішэні аркушыкі разля-



целіся па вуліцы. Ледзь стрымліваючы сябе, Юткевіч нервова пачаў збіраць іх, кляў апошнімі словамі сваю маладушнасць, пагражаў Краўчанку.

Увечары, пераапрунуўшыся, ён узяў жмут пракламацый і пашоў да Маслоўскага. Ён абмеркаваў усё, ён вырашыў затаіць ад палкоўніка сустрэчу: ягонае дзяжурства і без гэтага было дужа плённае.

Маслоўскі сустрэў яго вясёла, як заўсёды. Толькі з Юткевічам ён гаварыў па-чалавечаму і ад гэтага заўсёды ніякавата было. Прабегшы вачыма пракламацыю, Маслоўскі свіснуў, бліснуўшы вачыма. З непрыхаваным адчаем ён сказаў:

— Вось вам і падаруначак на вялікдзень!—Потым рэзка ўзняўся, падышоў да вакна, з сілай ірвануў яго, і лёгкі ветрык хлынуў у пакой.—Ты ведаеш, Стась, заўтра а вялікдзень...

Юткевіч ад нечаканай цяплін грубога гэтага чалавека ўсміхнуўся.

— Так... я гэта ведаю... Але я ведаю і тое, што ты, Саша, падпісаў расстрэл казака, які схваў вось гэтакія пракламацыі...

Маслоўскі рэзка павярнуўся да яго.

— Так. Я перастраляю іх усіх. Не армія, а б...к; Калі генерал спадзяецца на перачогу, дык гэта толькі манія старога. Факт!

Потым ён падышоў да шафы, выцяг адтуль бутэльку і шклянкі, паставіў іх на стол, глуха шчоўкнуў у дзвярах ключ.

— Кінем гэта ўсё. Заўтра вялікдзень.

Яны выпілі. Юткевіч ледзь перадыхнуў. Гэта быў спірытус. Праз колькі хвілін галаву замуціла, і ён, хістаючыся, апусціўся на канапу.

— Заўтра вялікдзень...

І раптам з нейкай выключнай сілай ён адчуў усім целам трывогу, пераплеценую з жахам. Нібы нейкае прагвешчэнства паўстала перад ім на ўвесь свой грозны рост. Нібы бязлітасны меч узняўся над ім. І нарадзілася агіда, падплыла яна да горла, і цяжка было зразумець, чым выклікана гэтае адчуванне—ці палкоўніцкай прысутнасцю, ці выпітым спірытусам. Ён ірвануўся і, як было сілы, выбег з пакою.

У цемры ён прыстыў на месцы. Проста перад ім палымнела неба барвяным зарывам. Білі царкоўныя званы, але не пасвяточнаму, а трывожна, пабатам. Недзе воддаль рвалі паветра стрэлы. Зарава вырывала з цемры кавалкі вуліцы, і ў крывавых гэтых плямах мітусіліся людзі. Прыхлупленым гармідарам напаўняўся вачны горад. Зусім блізка ад Юткевіча прабеглі двое. Узбуджаныя галасы іхныя прымусілі Юткевіча стаць дыханне. Яны затрымаліся, прыкурваючы.

Бас: Разбушаваліся так, што не стрымаеш!

Тэнар (з падхікваннем): Афіцар'е ў падштаниках вывалаклі з б...а, адзін адстрэльваўся, дык яго штыхом, навылёт!

Бас: Каб толькі Грай паспеў... У самую завіруху трэба трапіць, а то адумаюцца яшчэ.

Тэнар: Не адумаюцца! Казакі азвярэлі, як ваўкі. Юткевіч, абмацаўшы наглі, скінуў з сябе форменку і ў кашулі падаўся наперад.

Праз колькі хвілін ён апынуўся перад царквой. Было светла, як у дзень. Пляц бушаваў натоўпам. З выбітых вакон крамы ляцелі на вуліцу скрутка сукна, боты, адзенне, парфума. Людзі біліся з-за гэтых рэчэй, нагруджваліся імі. Салдат абверчваў на сябе паркалёвця скрутка. На штых ён уздзеў барвовы шалік. Колькі чалавек цягнула за валачы патаў залочанай рызе. Поп жаласна енчыў, ушматлючыся нагамі. Недзе стракатаў кулямёт. Гэта купка афіцэраў аццрэльвалася з пажарнай вежы. Знайшліся ахвотнікі і падпалілі вежу, агонь адрэзаў афіцэраў ад зямлі, кулямёт сціх. Потым занялося зрыва на царквой. Канца-краю не было разгулістай казацкай воліцы. У водблісках пажара мітынжавалі. Залітыя барвянцам чалавечыя абліччы здаваліся жахлівымі. Выбываючыся з натоўпу, Юткевіч блізка прайшоў ля мітынгуючых і сярод іх прыкмеціў Краўчанку. У салдацкім шынялі, у вялікай—з чужой галавы—кубанцы ён выглядаў ваяўніча. Юткевіч з пахаладаўшым нутром паспяшаўся пакінуць гэтую Варфаламееўскую ноч.

Зноў апынуўшыся ў цемры, ён пабег да кватэры Маслоўскага. Для самае брамы гудзела аўто, і голас Маслоўскага рабіў апошнія загады. Гэтых загадаў ніхто не выконваў. Толькі адзін чалавек застаўся верным свайму палкоўніку—маўклівы і няўхлюды шофер.

Юткевіч кінуўся да Маслоўскага.

— Спяшайся, палкоўнік!—неяк асабліва голасна пракрычаў ён.—Сюды ідуць.

— А я думаў, што ад цябе толькі попел застаўся. Гэтыя дурні!...—Ён не скончыў, але было зразумела, што гэта гаварылася пра афіцэраў.—Апраніся, паедзем.

І потым, седзячы ў аўто побач з Маслоўскім, Юткевіч глядзеў на аддалёныя прыкіды вялікага грознага зрыва, і цэлам ішла дробная пякучая дрыготка. Аўто без ліхтароў імчалася ў ноч. Толькі вецер свістаў навокал, даносячы рокат казацкага бунта.

*Канец першай часткі.*

МІКОЛА ХВЕДАРОВІЧ

## Д О М А

(Урывак з паэмы)

Ізноў я тут,  
Як дзесяць год назад,  
Жаданым гасцем  
На сваім парозе.  
І з věцямі клёну  
Іней-дзераза  
Блішчыць маністамі  
На сонечным марозе.

Вакол мяне—  
Сялянскай дзетвары,  
Як быццам урачыстасць  
Сёння дома.  
Мой бацька,  
Праўда, стрэху перакрыў  
Зусім другою,  
Новаю саломай.

А ўсё-ж, сапраўды,  
Бачны дужы рост  
Хоць новае жыццё  
Ідзе не вельмі гладка.  
Спрачаецца мой бацька  
Пра сілос,  
Пра новыя  
Калгасныя парадкі.

— Ну што-ж, сыноч,  
Не забываеш нас,  
Мы вельмі рады,  
І навін багата.  
Памёр нядаўна  
Дзядзька Апанас,  
Згарэла ў цёткі  
У Марылі хата.



А самі—  
Па калгаснаму жывом,  
Хлябец, пабач,  
Бялюткі, без мякіны.  
І сеем многа мы,  
Багатае жніво,  
Не скінеш вокам  
Нашых дзесяцінаў.

І гэтыя  
Бунтоўныя гады  
Змянілі вёскі  
Нашае аблічча.  
Старым я быў,  
А зараз малады—  
Жыццё-ж наперадзе  
Цікавае надзвычай.

Я старшыня калгаса:  
Год назад,  
Старых кіраўнікоў  
Пад суд аддалі...  
Вось ты сядай,  
А я буду казаць,  
Што мы будзем,  
Што пабудавалі.

Якія непарадкі  
Меў калгас,  
Віхор кулацкі  
Усё дабро разбурыў.  
Абкручвалі  
Між пальцаў  
Яны нас,  
Драпежныя ваўкі  
У авечай скуры.

На полі  
Ўсю згналі збажыну,  
Каровы перадохлі  
Без дагляду.  
Але развеялі  
Мы чорную ману  
І выкрылі гняздо  
Кулацкіх гадаў.

Праташчыка  
(Тады быў старшыня)  
Вадзіў за нос

Жандар былы  
Стракоўка.  
Рахункавод—  
Адменны спекулянт,  
Запісваў ў кнігі  
Шкодную дыктоўку.

І напісалі-ж,  
Абкруцілі нас,  
Дабро спусцілі  
Дарма, беспатрэбна.  
Разбурылі дашчэнт  
Наш калгас,  
Калгаснікаў усіх  
Пакінулі без хлеба.

Ды не ўтрымаліся,  
Прышоў расплаты час,  
Судзілі тых,  
Хто шкодзіў  
Нам употай.  
Ачысцілі  
Ад ворагаў калгас  
І дружна ўсе  
Узяліся за работу.

Вясной  
Пры дапамозе МТС  
Засеялі  
Калгасныя абшары.  
Расла пшаніца,  
Гледзячы на лес,  
А ячмяні—  
Чарвей сінелі  
Хмараў.

Вось так было;  
А зараз—  
Праца йдзе,  
Да каласка у гумны  
Хлеб сабраны.  
Падлічав рупна  
Кожны працадзень,  
Перад дзяржавай  
Выканалі планы.

Багаты ураджай  
Мы размяркуем ў час;  
Хоць працавалі дні,

І ночы—калі трэба.  
Здаволены жыццём  
Калгаснікі у нас:  
Хапае зараз хлеба  
І да хлеба.

А думаеш, сыноч,  
Жыццё так гладка йдзе?  
Жыццё калгаснае  
Ўсім па нутру,  
Ўсе рады?  
Такая справа ў нас—  
Спрабуй не даглядзець,  
І заварушацца  
Нявыкрытыя гады.

У нас цяпер  
Жыве тут аграном,  
І спробуе вучыць  
На кожным сходзе.  
А я табе  
Скажу, сыноч, адно,  
За нос ён нас,  
І толькі, водзіць

Уласнай  
Гаспадаркаю аброс,  
Жыццё-ж калгаснае  
Напэўна не да густу.  
Паслухалі яго,  
Прапаў увесь сілос,  
Пагніў на сціле лён,  
Прапала ўся капуста.

Ах, я забыў,  
Прабач ўжо мяне,  
Не раскажаў  
Пра важную навіну.  
Вось толькі летась  
Выпаў першы снег,  
Пашла хвароба ў нас  
На ўсю скаціну.

Прывозілі-ж яго, ,  
І што тут не было,  
Якіх рацэптаў  
Мы не спрабавалі.  
Скажу табе,  
Ў мяне такая злосць.—



Хваробу ўсё-ж  
Ніяк не адгадалі.

Пара каб навучалі  
Лепей хоць  
Да кожнай дробязі  
Ў калгасе прыглядацца.  
Хай менш умее  
Языкам малоць,  
Абы рабіў  
Карысць у гаспадарцы.

Абы умеў ён  
Гадаваць каня,  
А на таку—  
Вучыць нас умалотам.  
Каб разам  
Аграном і старшыня  
Вялі штодзённую  
Калгасную работу.

Хай больш цікавіцца  
Работай на палёх,  
Хай глебу вывучыць  
Калгаснай нашай шыры,  
Каб шчыра  
Разабрацца дапамог  
Ў складанейшай  
Рабоце брыгадзіра,

А нам параіць,  
Будаваць як клець,  
(Павінен майстрам быць  
На ўсе ён рукі).  
Мы лепш—старыя  
Будзем разумець,  
Хапіўшы каліва  
Ад іхняе навукі.

З настаўнікам—  
Нам вельмі павязло,  
Такі хлапец  
Дасціпны і старэнны.  
Было ў нас  
Няпісьменнае сяло,  
Няма ў калгасе  
Зараз няпісьменных.

Начамі давялося  
Не даспаць,

Па хатах ён хадзіў  
З лемантарамі.  
Жанчыны  
Навучыліся пісаць,  
І нават працадні  
Запісваюць самі.

Сваю чытальню  
У школе адчыніў,  
Паставіў радыё,  
Выпісвае газеты.  
...А ўсё-ж распусту  
Цяжка ў нас спыніць,  
Хоць і законы  
Жорсткія пра гэта.

Праеў нам косці  
Марчыкаў баяк,  
Спакою не даюць  
Нам Хведасея дзеці.  
Учора воччу  
Абабралі Габруса.  
Нядаўна тупалі  
І ля калгаснай кляткі.

Вось ты хоць  
Пракурору напішы,  
Якая водзіцца  
Яшчэ у нас распуста.  
Жыцця разгон,  
Не скінеш вокам—шыр,  
А спадчыны прыжытай  
Плямы густа.

Яны нутро  
Праелі нам. Скажу,  
Мы ім даніну  
Часта яшчэ плацім.  
Іван, Арцёмчыкаў  
Прапіў на днях кажух,  
Апошні свой  
Набытак і багацце.

І мы перамагаем  
Гэту муць,  
Знішчаем звычкі  
Рабскага прыгону.  
Калгаснікі у нас  
Зусім інакш жывуць,

Няма разбою,  
Меней самагону.

Агульнаю сям'ёй  
Калгасных змагароў,  
Руйнуем тхлань,  
Прыжытую вякамі.  
Мы беднасць выгналі  
З сваіх двароў,  
З дзядоўскім брудам,  
Нэндзай, прусакамі,

Сам ведзеш,  
Былі мы беднякі,  
Не вельмі ўспамінаць,  
Пра гэтае ахвота.  
Цябе аддаў я  
Змалку ў батракі,  
Мяне ж заела  
Беднасць і работа.

А што мы мелі?  
Хлеба да каляд,  
Парааны лапаць,  
Зрэбную кашулю.  
І крапіва тагды  
Не сходзіла з стала,  
І сотні мазалёў  
Яшчэ цяпер  
Нашу я.

Не думаў я,  
Што ў гэтыя гады  
Сам будаваць жыццё  
Я новае вазмуся.  
Не думаў я,  
Што стану маладым,  
Што ў шэсцьдзесят гадоў  
Яшчэ раз нараджуся.

Не расцвітае  
Больш чартапалох  
На голых выдзьмах,  
Дзе пятрэў араты.  
Мы межы  
Зруйнавалі на палёх,  
Саху змяніў  
Юнак—сталёвы трактар.



Вось так яно;  
Прабач, нагаварыў.  
На старасці гадоў  
На словы стаў ахвочы.  
А ты заўважыш,  
Дзе які прарыў,  
Дык смела бацьку  
Гавары у вочы.

Глядзі, як  
Аднавілася сяло,  
За год у новай  
Жыць мы будзем хаце.  
Ну вось і ўсё.  
Сядай-жа за сталом,  
Якраз хлябец  
І добра пры гарбаце.

Калгас „Карл Маркс“  
19/X 1933 г.

---

Р. МУРАШКА

## МЮДАЎСКАЯ НОЧ

■

Старшыня сельсовета Асоўскі сядзеў пры стала і глядзеў у акно.

Па месячным небе беглі рэдкія хмары, але Асоўскаму здавалася, што хмары стаяць на месцы, а гэта месяц, нібы гуляючы ў трэцяга лішняга, на момант схавецца за хмарку ды зноў бяжыць далей, каб схавецца за чарговую. І тады, як хаваўся за хмарамі месяц, беглі па полі цені-здаві, губіліся на момант у прыдарожным хмызняку, вырываліся з калючых абдымкаў яго на дарогу і знікалі ў цмянай далечы палеткаў. Як вялізныя крылы вялізнае светлае птушкі закрывалі тады акно, але яснае святло поўнага месяца раптам залівала мякка зямлю. І вялізная светлая птушка ўзмахвала вялізнымі крыламі пад акном сельсовета і ляцела наўздагон за зданнёвымі ценямі.

Так здавалася і не здавалася Асоўскаму. Асоўскі сядзеў і думаў. А думкам спрыяла бязлюдная цішыня і адсутнасць асвятлення у сельсавеце. За сакратаром сельсовета з рахункаводам пайшлі апошнія наведвальнікі. Сельпо абяцала газу даць толькі на пазаўтра, вось чаму старшыня сельсовета сядзеў у цемры і адзіў, і абкружала яго празрыстая вечаровая цішыня. І гэта спрыяла думкам.

Асоўскі сядзеў і думаў.

У калгасе „Калгасная справа“ няладныя справы.

„Чорт яго ведае, што такое робицца“, успамінае Асоўскі звычайную памоўку старшыні „Калгаснае справы“ Яздовіча. І цікава не так памоўка, як цікавы і арыгінальны пры гэтым сам Яздовіч, яго твар і ўся фігура. „Ну што я магу парадзіць“, гэтак і гаворыць ён усей сваёй істотай. „Чорт яго ведае, што такое робицца!“ І жэст рукамі гаворыць у Яздовіча мудрэй за яго словы: гэта адначасна і адмаўленне факта і яго падцверджанне, і адмаўленне віны, калі яна ёсць, і падцверджанне яе. І найшчэрэйшага чалавека ўва ўсім свеце, здаецца, няма як ён. „Эх, Яздовіч, Яздовіч... Каб улез табе ў душу ды паглядзеў, што там робицца“, думае старшыня с.-совета. „А ўлезу“, ужо канчае і не канчае, а абрывае думку Асоўскі, бо звоніць тэлефон.

Ідучы да тэлефона старшыня абураецца:

„Вось сядзі ды чакай у цемры гэтага Яздовіча, калі трэба быць у калгасе. Хоць бы дзяжурны выканаўца прышоў, дык і таго няма“.

Звавілі з РВК, пераказвалі тэрміновую тэлефонаграму.

— Адну хвілінку... Адну хвілінку, кажу... Але, пачакайце, паперы няма пад рукамі,—крыкнуў Асоўскі і палажыў трубку.

Калі старшыня знайшоў паперы, месячнае святло шуганула ў пакой і лёгкія цені пабеглі па падлозе, па сценах, хаваючыся па цёмных кутках пад столлю. І адначасна пачуліся крокі чалавека на ганку.

„Ці не Яздовіч?“ падумаў Асоўскі.

Але прышоў не старшыня „Калгаснае справы“, а сакратар комсомольскае ячэйкі пры сельсавеце і настаўнік сямігодкі Гарбач.

— Гэта ты, Гарбач? Можэ запалкі ёсць, пасвяці, братка, памажы прыняць тэлефонаграму.

— У цябе святла хоць адбаўляй, —засмяяўся Гарбач, запальваючы запалку. —Можна-ж было з школы ўзяць лампу. Што гэта за сельсовет без лампы.

— Добра, добра, разышоўся, не мяшай прымаць. Але... Давайце тэлефонаграму!—крыкнуў у трубку Асоўскі.

І пакуль тэлефонаграму прынялі, Гарбач паапекаў пальцы, свецячы старшыні, а ў таго ад шчырага націска і хвалявання зламаўся аловак і ён насілу скончыў запісваць зломкам. Хваляванне ў старшыні выклікала тэлефонаграма, праўдзівей не яна, а становішча ў сельсавеце.

Тэлефонаграма ўяўляла сабою катэгарычную дырэктыву РВК і РК партыі пра мабілізацыю сродкаў. Заўтрашні дзень па ўсім раёне абвешчаўся днём штурма. За невыкананне квартальнага плана да віноўных сельсоветаў будуць ужыты меры фінансавога рэпрэсіі, а старшыні сельсоветаў і парторгі будуць прыцягнуты да адказнасці ў адміністрацыйным і партыйным парадку.

Тэлефонаграма напамінула старшыні, што фінансавы ўдзел самы адсталы ў сельсавеце, што штурмаваць яго канечна трэба.

— Заўтра штурм,—праказаў ён.

І сакратар комсомольскае ячэйкі не ўбачыў, што ў яго на твары, але надломаную нотку ў голасе пачуў. А ён яшчэ ішоў ў сельсовет з надзеяй, што Асоўскі прыдзе на комсомольскі перадмюдаўскі сход і... балюча адчуў, што таму поўная разэрва і пра сход нават страшна і напамінаць. Перад масіўным словам штурм нейкі там маладзевы сход спасавуў зусім і адсунуўся ў цмяную далячынь дугараднасці. Але Гарбач нагэтулькі быў захоплены сваім праектам, што не заўважыў, як праказаў:

— А я думаў, што ты на сход да нас прыдзеш.

А як заўважыў, што сказаў, дык аж спужаўся: як гэта магло ў яго вырвацца. І пільна ўзорыўся ў змрок, ці не ўбачыць, што думае старшыня. А старшыня ўзяў ды раптам развёў Гарбачоў спалох двума парывістымі словамі:



— Ёсць штурм!

І да Гарбача звяртаючыся, мякка праказаў:

— Чудзіла-ж ты! Адразу сказаў бы, што ў цябе сход, я пра яго зусім забыўся. План за планам прамігаюцца, як найэфектней правесці гэты штурм, а ён маўчыць. Хадзем на сход. Ёсць штурм!

Не чакаючы ўжо больш Яздовіча, старшыня весела плхнуў Гарбача ў плечы, каб ішоў, але ўспамынуў, што яму патрэбна папера і на хвіліну вярнуўся.

Нехта шаргануўся на дварэ паўз сцяну. Ясны месяц на момант выбліснуў з-за хмар.

Асоўскі ўзяў ад стала галаву. За вакном, здалося яму, да крайняе шыбы прыліпла стрыжаная кл нам бародка.

— Можа Яздовіч? — уголас падумаў ён і ўгледзеўся добра.

Ясна свяціў месяц. За вакном не было нікога. Толькі шорхат крокаў чалавека пачуўся з-за рога.

— Ён жа з усімі вась гэтак, — азваўся Гарбач. — Перш вынюхае пазавуголля, што пра яго гавораць ды чаго выклікаюць ды што пра яго думаюць, а тады ўжо заходзіць. Вось чалавек.

Асоўскі узяў пару лістоў чыстае паперы і вышаў следам за Гарбачом.

На дварэ было напружана ціха. І месяц усё яшчэ гуляў з хмарамі ў сваю гульню.

„Чорт яго забірай гэтак Яздовіча“, падумаў старшыня — глыбока ў думках быў у яго Яздовіч.

— А сход у цябе сабраўся ўжо? — запытаўся ў сакратара.

— Збіраецца яшчэ, — вінавата адказаў той.

— Позна назначаеш, раней мог-бы.

На водкідзе ў самым канцы вёскі стаяла школа. Там цяпер весела блішчала пятнаццацілінейная лампа, і стол, на якім стаяла яна, абступілі комсомольцы.

— Дзе ты газу вась дастаеш? — запытаўся старшыня.

— Хочаш і табе дастану, — весела адказаў старшыні Гарбач.

Ён адчуваў, як радасна спружылі яго мускулістыя ногі. — Што ты за гаспадар сельсовета, што нават газу не дастанеш.

— Часу няма дбаць пра газу.

У голасе старшыні разам з ноткай шкадавання чуўся гонар і ўпэўненасць, гонар ад таго, што яму часу няма дбаць пра такую дробязь, як газа.

## II

Ячэйка сабралася не ўся. З членаў бюро пазнілася Белая Алімпа, як заўважыў Гарбач.

— Не, ужо давай пачакаем усіх, — сказаў Асоўскі, калі Гарбач намерыўся адчыняць сход.

— Можна і счакаць хвіліну, — згадзіўся той. — Наказаць дык усім наказалі, але некаторым... вась Алімпе... далёка ісці... Алімпе, напрыклад, пяць кілометраў хады.

— Трэба загадзя наказваць...

— А то вось калі Белая Алімпа наказ атрымала, як і мы, толькі ўвечары, а ісці ёй цэлую гадзіну...

— А можа і зусім не атрымала,—пачуліся галасы хлопцаў і дзяўчат.

Наказ аб сходзе ячэйкі Белая Алімпа атрымала. Позна, змярканнем ужо, мо' праз дзесятыя рукі, прайшла паперка ад сакратара ячэйкі, пакуль трапіла такі да Алімпы.

Белай Алімпе дзевятнаццаць год. Яна акуратна дзень прыдні ходзіць на работу ў калгас і на дарогу, вось і сёння яна толькі што з поля.

Калі-б хто паспрабаваў сабе ўявіць Алімпу па імю і прозвішчы, дык убачыў бы перад сабою высокую стройную, спакойнага характара бландынку. І глыбока памыліўся-б! Белая Алімпа была смуглявая патэнка і ростам ну не большая самое сябе. Алімпійскага спакою у характары Алімпы, нагадавага яе імем, і знаку не знайшоў-бы, каб і хацеў. Алімпа была востраносая, шустрая, вёрткая дзяўчына. Але што самым цікавым было ў Алімпы, дык гэта ўпартасць яе, упартасць здаровае маладосці. І яшчэ гарачая была на работу Алімпа, але гэта мы не будзем ставіць ёй у заслугу, а то яна дужа пакрыўдзіцца, бо што-ж то за чалавек, калі ў яго работа мерзне ў руках. Адным словам, уявецце сабе дзяўчыну, у якое работа гарыць у руках (есць-жа ў вас напэўна знаёмыя па працы дзяўчаты-комсомолкі), і перад вамі будзе стаяць Белая Алімпа.

— Ты ўжо ў свае зборы?—папыталася ў Алімпы маці.— А вячэраць?

— Патрэбна мне ваша вячэра... Там катлетамі пачастуюць, не тое, што ваша нейкая капуста.

— Ад капусты губы тлусты,—адказала маці.—Ты-б вось менш зубы скаліла. Катлеты... Катлеты... І так на цурку высахла.

— Па крайняй меры лёгка, як птушцы. А вячэраць няма часу.

— То адкалупні там кіндзюка трохі ды вазьмі з сабою, то можа хоць дорогаю з'ясі.

— Вось дабрыня! Ну хто-б мяне пашкадаваў, каб не родная маці.

— От менш выскалялася-б. Можна не вельмі трэба ісці, позна... Цяперашнім часам... Народу ўсякага на гэтай дарозе...

— Цяперашнім часам то не бывалешнім,—азвалася Алімпа. Яна паспела тым часам і хлеба адкроіць і кіндзюка адкалупнуць крыху і была гатова падацца ў дарогу. Але маці не хацела выпусціць дачку без лішніх парад.

— Кій бы хоць узяла які... Ваўкі, кажуць, бегаюць...

— Я паспею з'есці кіндзюк, пакуль убачу воўка, а тым часам гэта самае важнае.

— Ідзі, ідзі трашчотка. Апознішся, дык будуць дапытвацца.

Можа і яшчэ гаманіла-б маці, каб не адхінулася ад мыцельніка і не ўбачыла, што Алімпін і след устыў.

\*

Паўз Алімпін калгас „Чырвоны май“ і далёка за сельсовет пераз лясы да балоты цягне новая шашэйная дарога, на якой яшчэ не скончылася работа і якой немала свае ўпартае маладое энергіі аддала Алімпа. Гэтай дарогай і ішла яна цяпер на сход.

На участку свайго калгаса, свае брыгады яна ўзіраецца ў кожны метр дарогі, лішні раз хочучы пераканацца, што заданне выканана добра. І ёй ўдвая прыемна ісці: дарога служыла навочным прыкладам поспехаў будаўніцтва там, дзе калісь былі непраездныя балоты ды лясы, і яна дапамагала гэтаму поспеху і дамагалася яго. Радасна было ісці і адчуваць пад нагамі працу сваю, ператвораную дасціпным чалавечым розумам у роўную істужку дарогі, якую гэтак гладка прыкачалі каткі і па якой неўзабаве паліецца патак машын. Радасная птушка затрапятала ў грудзях у Алімпы, і ёй захацелася раптам галісіста заспяваць, каб пачула ўсё жывое наўкола.

Яна ішла, і, здавалася, дарога спружыніла пад нагамі, і месяц саромліва адкрываючы твар свой, здавалася, крочыў у пары з ёю, не адстаючыся ні на крок. Забылася ўзятая з сабою вячэра, ёй хацелася смяяцца, жартваць з кім-небудзь, на ўвесь голас заспяваць песню, адчуваемую сэрцам, але ненапісаную яшчэ паэтам.

Разам з другімі дзяўчатамі-ударніцамі яна паедзе на першых машынах, што пойдучь па новай дарозе, у сталіцу рэспублікі. Толькі вецер будзе спяваць сваю бясконцую песню ды пяшчоты свае раздаваць маладым дзявочым тварам. І адмысловая дзявочая фантазія малое ёй ніхітрую, але прывабную кэрыю.

Сама не заважаючы, яна прышла да павароткі, адкуль вялі пераз негусты лес дарога ў сельсовет. І толькі звярочваючы на адчышчаную на ўездзе ірэдэрам дарогу, схамянулася. Здаецца Алімпе, што прайшла яна цэлую вечнасць, а не сцягнулася ей і хацелася-б ісці ды ісці ў бяскондую далячынь.

„Але сход, а сход-жа...“ падумала яна і спужалася. „Я мабуть вельмі доўга ішла і прыспею толькі пад шапачны разбор“.

Яна гатова была бегма пабегчы, калі пачула словы гутаркі. За некалькі крокаў ад яе, зразаючы рог рэдкага лесу, на новую дарогу выходзілі два чалавекі. Яснае святло месяца разарвала хмары, і Алімпа ўбачыла аднаго з іх, высокага і сухога, як скляда, з падстрыжанай клінам бародкай.

— Колькі збожжа?—пытаўся склюд.



— Пяцьсот кіло, — адказаў другі, якога Алімпа не бачыла за першым, бо ішлі яны ўпоравень.

— Масла у кладовай? — панізіў голас першы.

— Дзвесце кіло, — адказаў другі.

Як прыкутая стаяла Алімпа. Страхэнна знаемы быў голас сключда і гэтая шляхецкая бародка клінам.

— Хурманкі? — пытаўся зноў ён.

— Чакаюць у лесе.

— Варта?

— Як і ўсе разы...

— Чакай, Альфонс, тут мы разыйдемся. Грэба, каб вартаўнік ад будынкаў быў у самым далёкім канцы палетк. Патрыць, як патухне ў мяне святло. Не зробім сёння — заўтра будзе позна. Мяне выклікалі ў сельсовет, але я не атрымаў гэтай паездкі, разумееш. Заўтрашні дзень абвешчаны штурмавым, з рэзна званімі толькі што ў сельсовет, дык будуць корпанца ўсюды, лазіць і могуць раскапаць усё. Заўтра будзе позна. Пэра закончыць, і каб ніякага следу, бо іначай і турмою не ўмлемся.

З травінае дарогі даляць гук матору.

Схавайся! — штурхнуў за хвою свайго прыяцеля сключда.

Алімпа толькі паспела увагнуць за малядой ласонкаю, як за павароткі, з адкрытымі фарами, вык нуўшы у лес дзве белыя палкі святла, вырвалася і прайшла далей машына. Як змагла машына, Алімпа прыслухалася, але пачула толькі ў розных баках храбусценне сухога галля.

— Што ж гэта такое? — трывожна з'явілася ўпартая думка. — Гэта-ж яны задумалі злачынства...

„Задумалі злачынства... Злачынства... Злачынства“ у адказ стукацелам мэлаторчымі ў думках і бліжэй на сэрцы злачынства... Злачынства“...

Алімпа сарвалася з месца, калі сілы ставалі, лабела ў сельсовет. Аднак белыя нліюўга З-пад трывожных думак выбілася наверх асцярожнасць.

„Не трэса ўздыхаць трывож“, падумала яна і пайшла роўна, але хуткім крокам і ў школу прайшла савакоіная, толькі з бэйнымі ружамі чырвані на шчоках.

— Вось і Алімпа!

— Алімпа прайшла!

— Алімпа, згледзілі галасы. Люб да яе ячэнка, тую малявенькую шуструю дзяўчыну.

Дак ад сакратара ячэнка аб Мядзе ўжо скончыўся. За стала ўстаў Асоўскі.

— Я сабе іначай і не мыліў сватавання Мюда. Толькі тым, што вы зробіце практычнага, толькі сваімі дзясяткамі вы іначайце дзень, у якім міжнародны консомол і ўся рэвалюцыйная моладзь усяго свега выходзіць на вуліцу суаросць суаружуазі, суаросць фашызма. Мы большэвы, тым я годна і ад

розніваемся, што мы людзі справы: сказаў і зрабіў. І нашы ідэі, нашы тэорыі падмацоўваюцца заўсёды справай ды яшчэ якой справай!

Асоўскі збіўся неўзаметку на патэтычнасць і, сам захапіўшыся сваімі словамі, разгортваў перад моладдзю грандыёзныя карціны будаўніцтва ў Саюзе, захапляючы ўсіх сваім пафасам.

Усе былі яшчэ пад уплывам настрою, выкліканага гэтымі карцінамі, калі Асоўскі неўзаметку перайшоў да практычнае часткі свае прамовы і да сёняшнія тэлефонаграмы з раёна.

— Мюду вы сабралі кожны па сто рублёў добраахвотных плацяжоў. Гэта добра, але гэтага мала. Па сельсавеце не выканан кварталны план. Невыкананне ў тэрмін выкліча фінансавыя рэпрэсіі, банк не дасць нам ні капейкі грошай. І апроч таго... апроч таго, нам будзе вялікі сорам перад другімі, якія выканаюць. А мы павінны заявляць нашаму раёну месца на чырвонай дошцы. Комсомол павінен дапамагчы сельсавету правесці штурм.

Тады ўстала Алімпа, такая маленькая сярод сваіх рослых таварышак і таварышоў.

— Няма чаго доўга гаманіць. Мюд—свята працоўнае моладзі, а не гультаёў. Дык і адзначым яго, адзначым штурмам. І вось зараз, цяпер, лішне не гаворачы ды давайце за работу.

І прапанова была прынята апладысменці. Комсомольская ячэйка абвешчала мюдаўскую ноч ноччу штурма па мабілізацыі сродкаў.

Асоўскі падсунуў да сакратара ячэйкі некалькі напісаных ім паперак. Гарбач узяў іх і сказаў:

— Вось кожнаму заданне... Слухайце. Белая Алімпа... табе ў „Чырвоны май“.

— А я не хачу туды... Чаму гэта, канечніз, у свой?—ускочыла яна і хутка-хутка пасыпаліся словы.—Давай мне ў „Калгасную справу“. Я хачу пайсці туды, вось і ўсё.

Здзівіўся Гарбач і, здзівіўшыся, паглядзеў на Алімпу.

— Дык туды-ж адсюль чатыры кілометры, а дадому адтуль будзе дзевяць.

— А хоць-бы сабе і трыццаць дзевяць. Падумаеш, які клопат!

І справа была скончана. Маўчанка ўсіх гаварыла пра поўную згоду з Алімпай: штурм не павінен лічыцца з кілометрамі.

Калі па начных дарогах сельсавета рассыпаліся хлопцы і дзяўчаты з заданнямі, Асоўскі сказаў Гарбачу:

— А мы з табою возьмем лампу ды пойдзем у сельсовет; пабудзем там з гадзіну якую, а потым і мы падамося.

### III

На дварэ заходзіўся вецер. Цені-здані шпарчэй пабеглі па шырокім палетку ў цягуную далячынь. І месяц, здавалася Асоўскаму, шуэра перабягаў ад хмаркі да хмаркі.

Трое дзяўчат ішлі па дарозе да „Калгаснае справы“.

Дакучны вецер круціўся каля іх, прабягаў уперад, гарэзліва пасвістваючы ў залацым іржышчы, варочаўся, заглядваў у твар каторай, вырываў свавольна пасму валасоў з-пад хусткі ды зноў, насвістваючы яму аднаму вядомую мелодыю, спяшаўся за ценямі зданямі.

Алімпа напружана думала, што яна зробіць, як прыдзе ў „Калгасную справу“, але нічога не прыдумвалася. Упартая думка авалодвала ёю, перабівала ўсе планы:

„Дык гэта-ж злачынства... Злачынства... Злачынства“...

І яна шпарчэй ішла, быццам выперадзіць імкнулася неўлаўненыя вокам цені, што лёгка, бяскрыла імчаліся па палетку і губліліся ў цмянай далячынні.

— Злодзеі родзіцца, пакуль мы маўчымо,—азвалася адна з дзяўчат. —Давайце гаманіць пра што... Што мы будзем рабіць, прышоўшы, Алімпа...

— Вось ты пра злодзея, Янька, сказала—адарвалася ад маўклівых думак Алімпа.—А я вось што думаю, дзяўчаткі... Такіх злодзеяў у нас ўжо няма, як былі, і такіх не будзе, як ёсць.

— Гэта не так хутка будзе,—сказала трэцяя.

— Не, Люба, яно будзе хутка, пабачыш. Вядома, я не кажу пра тое, што яны самі знікнуць... Адны перастроюцца на рабоце, і мы ім паможам стаць людзьмі, другіх мы прымусім зрабіцца сумленнымі работнікамі, а трэцяя, тыя, што будуць упарта трымацца свайго—ну што-ж... На сметнік, як смецце выкідаем, гэтак выкінем і іх. Мы дажывем яшчэ да таго, што на зямлі астануцца адны працавітыя, сумленныя прыгожыя людзі. Пабачыш!

— Глядзі ты, Янька, на яе,—зарагатала рослая Люба,—колькі яе, а якая храбрая. Маця з мезевы кіпецы!

— Затое ты з хваінамі роўная,—пажартавала Алімпа.—З такімі, як ты, мы свет дагары перавернем.

Сур'ёзная гутарка перамешвалася з жартамі, і жарты, як кветкі прыгожую веліч палаца, аздаблялі сур'ёзнасць гутаркі. І дзяўчатам было лёгка і прыгожа на сэрцы, і перад вачыма паўставала грандыёзная карціна, уся сатканая з прыгожага людскога руху, уся аблітая сонечна-залацістым святлом.

З-за хмызнякоў наперадзе выплішчыўся агенчык, другі, трэці, цэлая пloidма светлых зорак замігцела перад вачыма ў дзяўчат.

„Калгасная справа“ яшчэ не адпачывала. Надаедлівы сон падкрадваўся з цмянае далі да дбайнага кутка, сустракаўся з ясным святлом аганькоў і расчараваны адступаўся.

— Дзяўчаткі, а як у вас з вартаю калгасных будынкаў?—запыталася Алімпа.—Давайце праверым.

— У нас на кожнае аддзяленне адзін вартаўнік—і на будыні і на палетак,—сказала Янька.

— Адзін вартаўнік? Гэта-ж... проціў усякіх законаў. Чаму-ж вы маўчыце? Чаму-ж вы маўчалі, дзяўчаткі?—з дакорам загамаіла Алімпа.—Гэтым-жа мы самі адчыняем дзверы нашых гумнаў, кладовых злодзею, злачынцу, калгаснаму ворагу.



— Агуль ты ведаеш, Алімпа, што мы маўчалі, — вінавата сказала Люба. — Мы выступалі на калгасным сходзе, казалі, што нядобра мець аднаго вяртаўніка і што трэба хоць-бы двух паставіць.

І як старшыня калгаса проста абсмяяў іх. Калі мы, кажам, вылучым на іекалькі вяртаўнікоў на аддзяленне, дык не будзе каму працаваць у калгасе. У нас жа пяць аддзяленняў...

Нядобра, дзяўчаткі.. А вы ось вельмі не слухайце старшыневых баяк, што не будзе каму працаваць. Можна паставіць вяртаўнікамі калгаснікаў, па сіле ці па гадах не магушчых, абы каб яны сэрцам і душою хвіралі за калгаснае дабро... Ідзіце вы ўперад, бо я не ведаю тут вяршых паходзяў.

Адзін за адным міргалі блізкія агенчыкі, то хаваючыся, то зноў выліскваючы з-за дрэваў і кудзін. Але вось адзін мігнуў — раз, другі, хліпнуў і пятах. Першае аддзяленне „Калгаснае справы“ патанала ў цьмянай цішыні сну.

Бяспрытульна чарнелі тумны, хлявы, кладовыя. З дзвярэй кладовае Алімпа ірванула вялізны замок, і той астаўся ў руках у яе.

— Дзяўчаткі.. Што ж гэта такое? Вы бачыце, як яны замыкаюць.

**Дзяўчаты глядзелі і не верылі самі сабе.**

— Нікому ні слова, дзяўчаткі, маўчок, — сказала Алімпа.

І яшчэ няўпэўненыя, што вяртаўніка пры будынках няма, яны справілі калі аднаго гудна дзікі гармідар: грукалі ў дзверы, крычалі, свістэлі, мяукалі. Але вяртаўнік не паказваўся. Толькі эдзюкаў нечэ аднаго сабака ды, пакрыўдзёўшыся, што не адгукнуўся ніхто, сціх.

Хоць бяры за вуголь ды валачы, дык няма каму наваі абелякнуць, — падумала ў гэце Алімпа — Хадзем да старшыні.

\*

**У старшыні было яшчэ відно.**

Падобная на абору з старога панскага двара, вялікая доўгая хата ўрасла ў зямлю і з крыўдаю пахіл лася на бок.

Старшыня сядзеў за сталом, корпаўся ў паперах і нешта адзначаву сабе на чыстым лістку паперы.

— Што-ж гэтак позна не бачэся хадзіць, комсамол? — ветліва праказаву ён, падаўшыся ў бок ад бляску лампы.

— Даўно былі ў вас. Пагуляць прышлі, дзядзька старшыня, адказала Люба.

— Гм, пагуляйце, суха адказаву ён. Падстрыжаная кліночкам барада яго падалася назад, і цень ад фігуры лёг на сцяну і застыў. Пагуляйце, кажа масце час, — быццам гаварыў ён усёю сваёй постацю, — але дазвольце ўжо мне займацца сваімі справамі.

— А мы вось чаго прышлі да вас, сказала Алімпа і падала старшыні паперку ад сельсовета.

— Ага, — рачытаўшы чыхнуў носам старшыня, — змабілізаваны, значыць, комсомол... на штурм так сказаць фінансаў. Трэба сказаць, што ў нас не зусім добра з гэтым, не зусім... Праўда, не горш як у людзей, не апошнія, але ж вы для таго і прыйшлі, каб дапамагчы. Вось гэта ўжо і зусім добра. Мы з іх астатнюю капейку выштуркуем...

— І астатнюю капейку, — рэзка павяла брывою Алімпа, — а тое, што залежыць выплаціць за трэці квартал.

— Выбачайце, я так і гаварыў, — абурыўся старшыня, — астатнюю капейку плацяжоў, каб не засталася ніводнага чалавека віннага дзяржаве. Бо дзяржава — гэта мы...

— Дзяржава — гэта мы, — падкрэсліваючы кожнае слова, праказала Алімпа. — Мы!

„Акуль гэтага надаедлівага цвыркуна прынесла?“ загарэўся няпрязно позірк старшыні. „А плішчыца, як жаба на купіну“.

— Няўжо ў нас свайго комсомола не хапіла ў калгасе, што нават у другіх пазычылі. Сорам нашаму комсомолу, сорам, — смешкам праказаў старшыня, але смех яго быў сухі і цвёрды, як мяса старога вала, і пад маскаю вонкавасці схавалася жорсткасць.

— Не хапае ж вась у вас рабочых рук у калгасе.. Па адным вартаўніку на адзіленне выставілі, ды і тыя няма ведама дзе.

— Гэта ў нас? — здзівіўся старшыня.

— У вас, тут, пад бокам. Мы абышлі ўсе будынкі, а вартаўніка і следу няма.

— Не можа быць, — недаверліва паківаў галавою старшыня. Ого, ен у нас не такі... былы стары чырвонаармеец. Але я праверу. Зараз схаджу да аб'ездчыка... праверу.

— Ваш аб'ездчык мабыць разам з вартаўніком, дзядзька старшыня, не варта хадзіць, — насмешліва сказала Алімпа. Лепей трэба пабудзіць членаў праўлення, брыгадзіра ды члена сельсовета...

Беспарцыйны акціў, так сказаць, — пранусціў паўз вушы насмешлівы тон дзяўчынічнага голаса старшыня. — Добра... Янйка! Ты ж ведаеш членаў праўлення ды члена сельсовета, збегай паказваць. А я тымчасам сам праверу вартаўніка, ды пагляджу, дзе аб'ездчык.

Старшыня з Янйкай вышлі з хаты.

Вечер наганяў цёмныя хмары. Хмары густа усцілалі неба. Месяц пакінуў гуляць у сваю гульню з хмарамі. Начная вільгаць начыняла наветра. Было ціха і бестурботна ў начной цішыні, толькі дзесці далёка з асаладай крычала начная птушка.

Каля маленькага цёмнага хаткі старшыня спыніўся, пастукаў у шыбу. Гэты стук нібы чакалі ў хатцы. Ціха адчыніліся дзверы. І на ганак вышаў апрануты мужчына.

— Храновая, Альфонс, справа, — шэптам праказаў старшыня. — Трэба выблытвацца, пакуль не позна, разумееш?

— Але ў мяне ўсё гатова.

— Дык і добра. Памятай адно, калі мы сёння не ўловім, так сказаць, класавага ворага за кражаю калгаснае маёмасці, нам з табою... каюкі!

— Што такое зрабілася? — пачуўся трывожны голас Альфонса.

— Зрабілася тое, што... — Голас старшыні перайшоў на глухі шэпт. — ...Разумееш? — сказаў ён галасней, — Павераць нам, а не якому д'яблу са стараны. Дзейнічай!

Стрэлкі на ходзіку, што вісеў паміж партрэтамі Сталіна і Варашылава, перабраліся на другую гадзіну, калі прышоў старшыня. Твар у яго быў і вясёлы і смутны адначасна.

— Чорт яго ведае, што такое робіцца, — развёў ён рукамі, і вышла гэта ў яго так непераймальна, так шчыра, як у чалавека, з якім здарылася нешта вельмі непрадбачнае і непажаданае.

— Аб'ездчыка бачылі? — насмешліва папытала Алімпа.

— Аб'ездчык то паехаў... Ого, ён кожнае ночы аб'яжджае... Але што гэта з вартаўніком. Ну забіце, не магу паверыць ні за што. Каб то такі чалавек, былы чырвонаармеец... А можа вы ўгаварыліся з ім, знарок гэта зрабілі? Признайцеся...

І тон голаса і твар у яго былі гэткімі па-дзіцячаму наіўнымі і бародка клінам — такая сымпатычная, што дзяўчатам захацелася зарагатаць, але прыпам'янулася нядаўная гутарка, і халадок прабег па вуснах.

— Мы — ве... Гэта можа вы ўгаварыліся ашукаць нас ды схавалі дзе вартаўніка, — сказала ды паглядзела ў вочы старшыні Алімпа.

Але ў сенцах застукалі дзвярыма. Старшыня павярнуўся туды, і Алімпа вічога не ўбачыла ў яго вачах.

— Ну, дзяўчаткі, жарты жартамі... Але я даведаюся, дзе ён. Прышлі члены праўлення, брыгадзір і член сельсовета. Яны пра-дзіралі сонныя вочы, і недаўменне было ў іх на твары.

— Сядайце! Усяночную праводзімеч, — весела гукнуў ім старшыня.

І надзвычайна хутка, без лішніх памовак і слоў, ён размеркаваў участкі і сілы: члены праўлення і дзяўчаты ішлі ў тыя аддзяленні, а Алімпа з брыгадзірам і старшынёю аставаліся ў першым.

— Усю ноч праходзім, а работы яшчэ ні на грош, — сказала рослая Люба.

— Гэ, хопіць яшчэ работы, — азваўся член сельсовета. — Вось папрыходзім, а там народ пачне ўставаць і будзе якраз добра.

— Не, раз штурм дык штурм, пойдзем, браткі, — рашуча сказаў старшыня. — Жонка... лялгу тушы, бо я забаўлюся.

— А ўжо ўсяночная будзе, — з нейкаю злосцю азвалася тая.

На дварэ было цёмна. Густыя хмары схавалі за сабою месяц. Наўкола панавала бязгучная цішыня. І раптам, не паспелі яшчэ ўсе разыйсціся, як цішыня гэтая пранізлася дзікім крыкам, і крык той ішоў з-пад калгаснае кладовае.

— Паж-жа-ар! Паж-жа-ар!



— Вартаўнік? Чорт ведае, што такое робіцца,—праказаў старшыня і прыпусціўся бегчы туды, адкуль ляцелі трывожныя пажарныя галасы.

Калі прыбеглі туды, дык убачылі адчыненую кладовую, перад кладовай дзве хурманкі і на ганку жывы клубок з чалавечых фігур.

— Зладзейства... Узяць іх! Звязаць!—закамандаваў старшыня.— Такі-ж вартаўнік на сваім месцы,—хітра праказаў ён да дзяўчат.

#### IV.

Асоўскі і Гарбач сядзелі за сталом у сельсавеце і пасалавелымі вачыма глядзелі на грудкі плацяжных дакумантаў з паўкладванымі ў іх грашыма.

— Цяпер яшчэ квіткі выпісаць—адзін сакратар сельсавета не ўправіцца. А яшчэ-ж падсыплюць,—паглядзім, што прынясуць твае хлопцы ды дзяўчаты. Ведаеш, Гарбач... Хацеў я даць яшчэ адно заданне комсомольцам у „Калгасную справу“ ды пабаяўся, што будзе з іх многа і так.

— Алімпа ў нас баявая дзяўчына,—азваўся сонны Гарбач.

— Ды ты прачніся, засмяяўся Асоўскі, сцэпаючы з сябе рэшткі начное зморы.—Я ніяк не магу забыць пра гэтага Яздовіча. Новыя тут чалавек, але... На вось глядзі, гэта я адкапаў у старых сельсавецкіх архівах.

Старшыня дастаў з партфеля тонкі і шырокі сшытак і падаў яго Гарбачу.

— Спіс гаспадарак з укрытымі аб'ектамі абкладання, складзены на 1930 год па распараджэнню колішняга старшыні, членам прэзідыума сельсавета Ляневічам... Ён асвятліў перада мною самыя цёмныя куткі ў сельсавеце, ён даў мне ключ да беспамылковага ўразумення шмат якіх фактаў,—востра пабліскваючы вачыма загаганіў Асоўскі.—Яздовіч... старшыня калгаса.. да ўступлення ў калгас меў сямнаццаць дзесяцін зямлі, чацвёрта коняй, дзесяць кароў. Цяпер я разумею, чаму гэта на сёння ў „Калгаснай справе“ асталася на полі і прарасло дваццаць коп яравога жыта і чаму мне давалі зводкі, што ўбрана ўсё Чуткі ёсць, што там літаральна абкрадваюць калгаснікаў, што там сеецца заўсёды звыш плана, а колькі звыш, ведае той, каму гэта выгадна. Ёсць там тыпы, былыя фальваркоўцы, якія пілі кроў беднякоў, выцягвалі са сваіх батракоў жылы. Па прачытанні гэтага спіса для мяне не сакрэт, што там сядзяць форменныя павукі, пра якіх пісаў Лібкнехт Вільгельм, і якія мелі па трыццаць дзесяцін зямлі, а ў аб'ектах абкладання запісана было па пяць-сем... Па пяць-сем, а не па трыццаць... Чуеш? Невялічкая розніца! За гэта мала зрабіць што-небудзь, за гэта пад абсац, раздушыць, як блыху, ды і расцерці яшчэ.

На гэтым Асоўскаму сваю сэнтэнцыю прышлося скончыць і спіс адправіць назад у партфель.

Падесні. пад сельсовет дзве хурманкі.

Першым з геройскім выглядам уважноў старшыня „Калгаснае справы“ Бародка клінам тырчэла, як штык, нібы нацэліўся ён знізаць хто ёсць. За ім калгасная варты ўвяла злоўленых зладзеяў. Самыя атошнія прышлі Алімпа, Люба і Янька.

— Чорт ведае, што такое робіцца,—пачаў быў Яздовіч, але Асоўскі адмахнуўся як ад назольнага камара і павярнуўся да дзяўчат.

— Як штурм, дзяўчаты?

Змест паказа, тыя падалі акуратна загорнутыя ў газеты тры пакуны.

Не лічылі толькі, не ведаем, колькі там, —сказала Алімпа і твар у яе быў суровы і халодны.

— Нічога, вось прыдзе зараз сакратар, тады возьмемся... Так. Цяпер я слухаю вас. У чым справа? Што гэта за людзі? І чаму вы не прышлі ўчора па майму вызаву?

— Таварыш Асоўскі, (Асоўскі грэбліва зморшчыўся), — я толькі сёння атрымаў вашу паперку... А ўночы,—голас Яздовіча загучаў на высокіх урачыста-строгіх нотах,—вось злавіль класавых ворагаў у калгаснай кладовай за кражай калгаснай маёмасці. Кіб не вартунык з аб'ездчыкам,—бародка стрэльніў і бок варты,—так бы і паехала калгаснае дабро.

Гэце!—крыкнула тут Алімпа.—Хопіць з нас гэтай подлай кулацкай хлусні! Усё гэта адна шайка! Адна кулацкая шайка!

Яна блізка падступілася да Яздовіча і, ніжучы яго вострым нарожым поглядом, сыпала словамі проста ў твар яму.

— Хто ўчора ў лесе пры новай дарозе згаварваўся збрасці кладовую і хваць усе сляды з Альфонсам, з клалаўшчыком? Хто адвёў бы вартуныка ад будынкаў, хто адамкнёны пакінуў замок на кладовы? Дзяўчаткі Вы-ж самі бачылі. Ад учарашняга ветра я цярпела дасюль, усю ноч, не паказваючы знаку, але ведала ўсю гэтую хітрую справу.

Строга ўрачысты выгляд прапаў у Яздовіча, як змыты халодным бэйным дажджом, і вострая клінам бародка ўткнулася ў грудзі.

— Ну так што вы яшчэ скажаце? павярнуўся да яго Асоўскі. Якую нам яшчэ казку раскажаце? Я раскусіў вас, Яздовіч, яшчэ рана, ды не хіпала сяго-таго. А цяпер з лішкам нават. Прайдзеце сюды.

Асоўскі вышаў з-за стала і адчыніў дзверы ў суседні пакой.

— А гачьце тым часам. Таварыш Гарбач! Сызваніся, калі ласка, з інспектарам мліцы, каб безадкладна выехаў сюды.

І зачыніў з Яздовічам дзверы.

★

— Што гэта ў вас за свята такое сёння?—Хітра і дабрадушна ўсміхаючыся заняўся, прышоўшы, інспектар мліцы.

І таксама хітра і дабрадушна ўсміхаючыся, адказаў яму Асоўскі і шырокім жэстам ахапіў поўны жвавай моладзі сельсовет.

— Сяга адна вялікае перамогі ў сельсавеце. Таварыш Алёшка, — пазярнуўся ён да сакратара сельсавета, — падлічылі колькі?

— Дванаццаць тысяч.

— Дванаццаць тысяч, таварыш інспектар, дала дзяржаве сямнаццацігадовая мюдаўская ноч сродкаў. А за мінулы месяц сабралі ўсяго толькі дзесяць... Дзесяць тысяч... за месяц. Смех і сорам!

Радасныя іскаркі зіхацелі ў ваччу ў Асоўскага.

— А цяпер зойдем сюды, у наш сельсавецкі музей, так сказаць. І старшыня адчыніў дзверы ў суседні пакой.

— Дзяўчаткі!.. — гукнула Белая Алімпія. — Цяпер нам можна і павячэраць. Давайце сюды!

І дзяўчаты з кішэні загорнуты ў газетную паперу хлеб з крыхою кіндзюка..



## ЮТКА

## I.

Сярод яравых палеткаў ідзе Ютка і зажурана пазірае ўперад. На ім старая, калісці сіняя, а цяпер вылінялая, рубашка з падраным перадам матляецца рубцамі па гэткіх-жа самых портках. У руках вішнёвае 'пужальна. На ім накручана доўгая луга, звітая з канпель-пласкуння. Твар загарэла-чорны, маршчыністы, аброслы. З-пад старога шапкі сівізнаю свецяць скроні. У маршчакаватых прарэзах павек, пад навіслымі запыленымі брывамі глыбока сядзяць жалудовага колеру вочы. Уся яго каржакаватая постаць з доўгімі цэпкімі рукамі і кароткімі лукаватымі нагамі быццам зроблена з нейкага шэрага матэрыялу, але гэты матэрыял мае каменную цвёрдасць.

Глядзіць ён уперад, туды за грудок, адкуль відны прысады вёскі. Сама вёска зеленню садоў нікне ў сінявай далечыні 'гара-чага ліпнёвага дня.

Спяшае Ютка дамоў, бо чараду пакінуў на аднаго падпаска: трэба хутка вярнуцца, бо добра, як пагода будзе стаяць увесь дзень, а калі дождж? Не ўтрымае малы чарады і свінні разбягуцца, каторае куды: па пасавах, у гароды—наробяць шкоды. А там і пашлі нараканні на пастуха, лаянкі, а мажліва і апанятаванне папсаванага гарода, ці там якое збавіны.

Хата была замкнёна. Прасунуўшы руку ў вакенца, Ютка пацягнуў за вяровачку, і засаўка з піскам стукнулася аб прабой. Клямка адскочыла і дзверы самі адчыніліся. З сянец дыхнула халадком і пахам вялага пакрышанага зеля-малачаю, што ляжала ў кучы пад сталом. Напіўшыся халоднага рэзкага квасу, Ютка абцёр далонню вусы і бараду. Увайшоў у хату, большую палову якой займала пахіленая ў чалесніках і абкураная, даўно не беленая, печ. На палу былі раскіданы лахманы рознае адзежы. Ютка старанна ўзяўся наводзіць парадак у хаце; знайшоў дзяр-кач, вымеў смецце, зачыніў падпечак, кінуў на плот гародчыка кош і паставіў у парадак пад лаўкай у мыцельніку чыгуны і гаршкі. Лахманы на палу ссунуў у куток і прыкрыў дзяружкаю. У гэты момант вярнулася нявестка. Сунялася ў парозе і пазірала ўзяўшыся абаруч за вушакі дзвярэй, на стараннага свёкра.

— Ты прышла? — звярнуўся да яе Ютка,

— Што ты мне тут парадкі свае наводзіш? Сама прыбяру.— Яна шырока ступіла ў хату і павесіла на вешала ляжаўшую на лаве хустку.

— То чаго ты?—пазіраў Ютка на нявестку, чамусці сёння гэткую злосную.

— Чаго? Ты ўсё чагокаеш. А не ведаеш...

— Добра. Няма мне калі тут з табой гаманіць. Ты памыла маю сарочку?

— З сарочкаю сляпіцаю прыплянтаўся!—закрычала, усхапіўшыся з лавы, нявестка.—У галаве мне твае сарочкі. Я, думаеш, ішла сюды, каб табе сарочкі мыць? К чортавай мацеры з сарочкамі!.. З байструком тваім, які мяне маладую загубіў,—крычала яна.

— От як?

— А што-ж. Людскія нявесткі з гаспадарамі живуць, а я, як гая салдатка—кінуў і паехаў.

— Не дзе дзенецца—прыедзе.

— Прыедзе... добра табе слініць.

— Дык выбірайся к чорту, не паскудзь хаты!

— Не ты браў, не ты й выганіш.

Ютка вышаў на двор; узапершыся на плот, пазіраў у гародчык. Злосць варушылася ўнутры і па крысе падымалася ўверх. Прайшоў пад вароты ў садок, гэткай-жа вялічынні, як і гародчык—паўзагона ўсяго; пазіраў у канец яго пад навозы, дзе калісці ставіў гумно. Зашчаміла болей нутро пры ўспаміне. Ён кінуў думаць і вярнуўся ў хату.

— Дай сарочку—пайду я.

— За кублам ляжыць.

Выцягнуў Ютка з-за кубла чорную ад бруду сарочку, кінуў сярод сянец і злосна закрычаў:

— Гэта так?—паказваў, узяўшы на пугаўё брудную сарочку.— За гэта я цябе хлебам кармлю, гультая ты кусок?

— Каб я ела твой хлеб, то даўно ўдавілася-б,—не ўстаючы з месца, кідала словамі нявестка.—Сказала мыць не буду, і не буду.

Згарнуўшы сарочку і абкруціўшы яе пугаю, Ютка стукнуў дзвярыма.

— Каб па гэты дзень я тут цябе бачыў!—і пашоў вуліцаю ў канец. Нявестка яшчэ нешта крычала ў хаце, але ён не чуў.

За мастком, каля самае дарогі, суняўся Ютка ля чарады, якую пасвіў Сапроп. Стаялі яны і пазіралі на свіней, якія на гарачыні сланяліся ад мяжы да мяжы. Старыя злосна падкорпвалі лычам надаедліва прыставаўшых парасят.

— Дык от бач-жа—нявестка,—скардзіўся Ютка.—І мыць не думаю—сказала. Чорт тваю галаву бяры, сам памыю...—Гультая кусок.

— Гавораць пра яе нядобрае,—пачаў Сапроп.—Па вечарах, браце ты мой, хіхікае з хлопцамі. Ну, ці гэта-ж хораша маладзіцы?

— Вось яно...

— Але-ж. Гэтакі і ён, браце мой, кінуў маладую жонку, а сам паехаў. Куды? Чаго? Тут мала месца? А ўсё дурасць. Цяпер яна і...

Ютка маўчаў. Зразумеў, чаму яна гэтак зразу закапыліла нос. «І ашукаўся, што зразу не прагнаў суку» — падумаў Ютка.

— Маладосць дурная, — цяг скрыпучым голасам Сапров

— Усё тут, — сказаў Ютка і пашоў па траве паўз дарогу.

## II.

Паўстае перад намі жыццё Юткі, скупое на прыгоды, на вясёлыя хвіліны, як гэты зрыты свіннямі і абабіты авечкамі папар на траву. Ажانیўся Ютка з тэй, якую моцна кахаў. Узяў сабе ён Петракову Ганну. Толькі чамусці праз пяць з паловай месяцаў пасля вяселля нарадзіўся ў іх сын. Маўчаў панура Ютка, нічога не казаў Ганне. Яна таксама маўчала і ўкрадкам пазірала на мурлаватата гаспадара — ці не запала што нядобрае ў яго злоснае нутро? Але гэтак цягнулася не доўга. Тыдняў, мусіць, праз два вышла, як на чыстую ваду. Сябры Юткавы віншавалі яго, як вельмі паспешнага чалавека, а за вочы смяліся да хрыпот і кашлю.

Старыя жанчыны хутка знайшлі канцы такіх скорых рэзін у Юткавае Ганны. Цяпер уся вёска гаманіла, што сапраўдным бацькам яе сына з'яўляецца Вульф — панскі агароднік.

Пачалі ўспамінаць, што калі Ютка вадзіў Бансявы коні на начлег, то Ганна падоўгу бавілася з Вульфам у садзе, каля будкі, што Пячуровы хлопцы нават былі паслухалі размову і бачылі, як Вульф сваімі чорнымі вусамі казлятаў Ганніну шчаку.

Полымем шыбанула злосць, аж затрэслася ўсё ў сярэдзіне у Юткі. Схапіў ён на плече кавалак вужышча, адрэзанага на пастроўкі, памачыў у цэпры і, паваліўшы Ганну сярод хаты, счарніў ёй сцёжны і лыты. Пасля намотушы на руку растрэбеную касу, біў у пятак і ў плечы. Крычалі Ганніны хрычэла, а толькі не ўзала ля ног і праслася.

— Асіроціш Грышку... не забі хаця.

Стукнуўшы яшчэ раз ногам у бок, Ютка вышаў на двор. Цэлы тыдзень потым не заходзіў у хату. Прыайстравіўся ў сенцах на тапчане і сям-так праводзіў кароткую дзённую нату.

Паволі прайшоў першы сорам. Агураў Ютка, а трыўчыся аб людскія языкі. Таксама і сэрца не камень — адышло. Жыў ужо з Ганнаю так, як яно і трэба, але ўсё-ж не тое. Бачыў, што ў глыбні васьмяковых яе вачэй таілася нешта чужое. Спаў таўлаваўся, а потым на гэта глядзеў так, — абы было цха.

Праходзіў час. Рос Грышка ваўчанём тым дзікім. А калі пачаў выходзіць на вуліцу да гурту дзяцей, яны сустрагалі яго градам пісклівых галасоў:



— Байструк! Байструк!

Пакаціўся Грышка каля варот, бягучы дамоў, томлены, ухачуўся рукой за матчын фартух, пазірнуў ён у твар

— Чаму яны крычаць на мяне—байструк?

— Бо дурні. На дварэ гуляй, сыночак, да іх не хадзі.

Больш нічога яму не сказала, пагладзіла па галюды і выправіла гуляць на двор.

Хутка здарылася нешта нечаканае. Паабедзўшы і адыходзячы на работу, Ютка сказаў:

— Прышоў да нас нейкі з горада. Вылез з кустоў, як мы касілі, і казаў, што ўсюды кінуты працаваць на маёнтках. Палаць палаць, расцягваюць ўсё. Мусіць і мы заўтра пачнеў працу.

Праз дзень пачалася, як дзед Касач казэў „слабода“. Як і дзін на працу ў маёнтак не пашлі. Патрабавалі аплаты за працу з самае вясны і павялічэння платы на касьбе і ў жніўе. Па вечарах зарніцамі свяціліся стагі, будынкі. Рабілася гэтак не толькі вась тут, а і ўсюды навокал. Знік пан.

З трэскам валуўся панскі лес, у які да гэтага часу і па дзёнь забаранялася ездзіць. У сажалцы нагерабой лавілі рыбу, хто таптухай, хто крыгай, а хто і роста кашом ад бульбы. Адчынялася „слабода“ сапрауды. Хадзілі розныя чуткі аб падзеях у гарадах; толкам ніхто нічога не ведаў.

Але аднае начы наехала шмат стражнікаў, а з імі і паны і пані. Прышлося адказваць за гэтую „слабоду“ не адзін, а цэлае веку з вёскі. Іх навязалі і пакідалі ў стайню. А потым аддалі на суд, і развіталася шмат старых і маладоў з роднае „дэска“.

Стаяла заплаканая Ганна, праводзячы свайго Ютку ў жэлем, сціснуўшым сэрца. Што яна ляпер будзе рабіць? Дзе яна дзенецца?

Плакаў і Грышка, нават добра не ведаючы ў чым прычына.

Грышку забраў Ганнін бадзька-яго дзед. Хоць і там не смак, хоць і там дзетвары, як саранчы, але ўсё-ж...

Ганна ў жніўе хадзіла ў зароботы ў маёнтак. З рэбляга няшчасны грош, няшчасную сухую скарыначку, каб хаця татрымаць гэтакую няшчасную жытку. А там ішло. Яна сціскалася шэрым аднастайным палотнішчам з калі не калі маленькімі пробліскамі святлейшага.

Праз пяць гадоў вяснуўся Ютка. І, здарэцца, прысёдаў ажно крыху і болей, нарадзілася дзячынкі з гэкаміж дзячынкі у Ганны. Але Ганна зразу залягла і болей не ўставала. Чорная ўся, з пазилелымі губамі, у апошні раз пазвала Ютку. Зкінула яму на шыю абдыжэўшую руку, грыццатую і калі не калі блізка твар яго і, не маргаючы, доўга ўзіралася, і нічога не сказала.

— Ютка... глядзі Грышку..

Пабялелыя губы дрыжалі. Намыгалася яна аднаго дзіцяці сказаць, ды не здолела.

Праз два дні на руках у цешчы сканала і дзяўчынка.

Астаўся Ютка з Грышкам. Перабіваўся з лебяды на квас. Потым загрымела, загуло, перамяшалася ўсё. Знікалі людзі, вёскі—усё глынала вайна. Хваляй гэтай захапіла і Ютку і кінула на фронт.

Праз гады два ўсё ўлягавалася і Ютка з Грышкам, згубіўшы свой кавалак зямлі, які падабраў пад сябе Бенсь, засталіся ні з чым. Сталі пасвіць вясковую чараду. За цэлае лета цеганіны за чарадою яны зараблялі на зіму і гэтак жылі.

### III

Як-жа гэта так?—гаманіў сам з сабою Ютка.—Людзі пакрысе абжываюцца і жывуць, а я? Глыбока запала яму думка—завесці гаспадарку. Калі дзялілі панскую зямлю, то і яму прышлося нешта дзесяцін чатыры. Але чым ты яе абробіш, калі нават лапавухага каняці няма? Дзе зложыш сабранае з гэтай зямліцы, калі і драхлае варывенькі няма? Тут Ютка і парашыў цвёрда-нацвёрда купіць такі-сякі зруб і паставіць хоць невялічкае свае гуменца.

Гэта будзе зроблена ў адзін год. У другі купіць каняня якое. Вось гэтак і акрые, стане гаспадаром, і глядзі, што ўжо пуга непатрэбнай будзе.

Пасля доўгай тупаніны Ютка купіў у Бенсяў старэнькую варыўню. Сам Бенсь, візкі, хрыпаты чалавек, хваліў без меры гэтую гніль, водзячы наўкруга Ютку.

— Ты зірні толькі! Кхэ... кхэ... З яе будзе ладнае гуменца,—і пазіраў маленькімі хітрымі вочкамі на Ютку, які нешта тут-жа рахаваў, пазіраючы на старую паабдзіраную страху.

— Дарагавата, суседзе,—казаў Ютка, трымаючыся за паясніцу.

— Што ты—дарага! За яе не гэтулькі вазьму з чужога. Але калі суседу—скінуў.

Бенсь адышоўся і сеў у садзе на лаўцы пад грушай.

„Пастушыдла абдранае! Лепшага ты нідзе не знойдзеш. Табе і гэта ў самы раз“,—думаў ён, гладзячы рэдкую сіваю бародку.

— Дык як, суседзе?—падышоў Ютка.

— Гэтак і будзе.

— Дарагавата,—пачаў Ютка, але Бенсь яго перабіў:

— Нічога не дарага!—З твару зразу знікла ўхмылка і ён, глядзячы на платы гародчыкаў, працягваў:—А калі табе не пад сілу—як сабе хочаш.

Бенсь добра ведаў Ютка і паспяшыўся, каб не ўгнавіць.

— Няхай будзе гэтак.

— Сама лепш,—сказаў, устаючы, Бенсь.—А раскідаць мае хлопцы памогуць.

Вышаў за браму Ютка з лёгкай радасцю ад таго, што гумно ўжо ёсць. Бенсь, праўда злупіў не шкадуючы: дваццаць пудоў жытам і зімою Ютка навінен з Грышкам дапамагчы малаціць.

Сабраўшы ўсё гэта разам, можна было і новае гумно купіць, але Ютка махнуў рукой.

— Дзе маё не гінула.

Увосень варыўня была перавезена на Юткаў пляц, і ў канцы садка быў зложаны зруб. Па людзях кідаўся Ютка, даставаў нехватаўшых ключоў і пруща, як Бенсь, сустраўшыся, пачаў яму выгаварваць:

— Я не думаў, што ты такі свіраваты чалавек.

— Чаму?

— А дваццаць пудоў калі аддасі?

— Суседзе, дарагі, на гэтым тыдні збяру і аддам.

Вінаватае з цяжкасцямі прыйшлося аддаць.

Была звонкая марозная раніца. Асенняя гразь грузакамі змерзлася і зямля, выставіўшы цвёрдую шурпатую грудзіну, прагна чакала снегу. Чырвоным кругам тулілася сонца над лесам, аглядала навакольную пустэчу і цышыню палеткаў.

Перакінуўшы нагу за ключ, Ютка сядзеў верхам і перавізаў— прывязаў пруты да ключоў скручанымі дубамі вербалозыны. Па гумно прыбег Грышка.

— Тата, Бенсь малаціць заве.

— Сёння часу няма. Скажы, што заўтра прыдзем.

Выгіналася у руках скручанага рэспаранага вербалозіна.

Ютка спрытна абхопліваў прут з ключом, заваратнем закручваў і падтыкаў хвасты, каб не тырчэлі. Цешыўся Ютка адзінаю думкаю, якая апанавала яго ў апошні час—рабіцца гаспадаром.

З такою думкаю скончыў прущыць адзін бок, пачаў наключваць і другі.

На змярканні здарылася тое, чаго Ютка і не свіў. З навозаў да яго гумна пад'ехалі тры падводы і суняліся на прыгуменку. Двое мужчын узлезла на зруб. Адзін перасёк тонкі прут, што каля сволакаў, а потым разам пачалі скідаць перапручанае ключаўё на зямлю.

Ютка якраз ішоў ад калодзеся. Убачыўшы, што сякуць пруты, ён паставіў вядро з вадою, пабег да гумна.

— Што вы робіце?—крыкнуў ён, падбегшы.

— Гультая прывучаем да работы, адказаў старэйшы сын Бенся.

Ютка схопіў папруціну і кинуўся на самога Бенся.

— Што робіце, пытаюся?!

— Э-э чалавеча, дык ты гэтак? Злезь, Бонік, ды цярні яму, каб аж юха пацякла.

Бонік саскочыў далоў і, схопіўшы Ютку за плечы, марськануў у бок. Ірукнуўся Ютка бокам аб вугел, што аж нешта у сярэдзіне ёкіула. Выпрастаўшыся, адскочыў у бок ад вугла, увільнуў ад настаўленых рук Боніка, схопіў аскабалак і агрэў яму па латыцы. Адчуваў у сабе моц Ютка, але калі Бонік насеў на яго сваім цяжарам, прыдушыў да зямлі, стукнуўшы некалькі разоў кулаком па сквіцах, пачуў, што ў плячах нешта моцна



забалела. А стары Бенсь вылузаў пасак з-пад сядзёлка і завязаў яму рукі назад.

— Галанупак! Нешта вельмі гарачы стаў!—соп стары Бенсь.— Пусці, Бонік, хай пакачаецца.

На крык прыбеглі людзі, развязаў Ютку, але здаровыя Бенсёвы сыны і зяць расцягвалі зруб і клалі на вазы.

Амецямі аўсянымі шамацям прусы ў запечку. Аднастайна ціхенька сыплецца іх шэмет і, калі добра прыслухаешся, то забываешся, дзе ты, паволі спускаешся ў ціхі смачны сон. Праз шыбы вакна на зячлю хаты падае мыльня пляма святла месяца, а на страсе хаты суседа іскрыцца дыяментам выплўшы снег.

Гэтак-жа ціха скрыпае, збвесішы мёрзлае галлё, сліва, стоячы у гародчыку. Чутна калі-ні-калі, як скрыпае снег пад нагам ў праішоўшага па вуліцы чалавека, або працяжны пск палазоў праехаўшага.

Нічога болей не далятае да Юткавых вушэй. Ляжыць ён ніш на лахманах, пасланых на палу. Ужо от каторы дзень баяць плечы каля лапаткі і бок.

Памаленьку ён пераварочваўся, выбіраў, як лепш легчы і, сцішыўшыся, пралежваў дні і ночы.

Чэ нуў гэтак, качаючыся на палу, аж цэлы тыдзень. Потым па крысе пачаў хадзіць па хаце і вышкрабаўся.

От у гэты момант адчуў сябе Ютка гэтак, як адчувае журавель з перабітым крылом, калі ён не можа ўзняцца, а тут бягуць дзеці і ловяць яго. Планы і меркаванні разляцеліся пухам на ветры-буры. Колькі дапамагаў ён Бенсю, колькі слухаў яго. А ў падзяку за усё добрае гэты сусед яго маслам памазаў па ягонай-жа скуры. Гуменца забраў назад, а за адданае жыта звярнуў пазадкамі.

Пакаріў суд Бенсю за павод, але не залячыў цалкам Юткавай крыўды. І не было ў яго больш упэўненасці, што ён здолее завесці сваю гаспадарку. Узяўся Ютка зноў за пугу.

#### IV.

Лета змянялася змою, зіма—летам. Звінелі дзявочыя песні, перасыпаныя вясёлымі галасамі хлапцоў. Слухаў іх клён, ватапырыўшыся, узлégшы ралінаю на плот.

На гэтых пагулянках моцна пакахаў Грышка Канцавую Алесю. Вочы колеру зацвіўшага лёну і гіёкі пружыністы стан яе, мяккая валасы, заплеченыя ў даўгую касу, прыцягвалі да сябе. А голас... Калі толькі ён далятаў да слуха, стукалася сэрца злоуденай птушкі, і адной хвіліны без яе быць не мог.

Сёння яны сядзяць водгаль ад гурта на лэўцы, каля пахіленага плота. Близка прыхіліўся Грышка да Алесі, моцна прыгарнуў яе да сябе.



Плюхае Ютка ў вадзе, падкасаўшыся па калені. Моцна стукае мокраю бялізнаю па аброслых лытках. Яго і не відаць, толькі плёскаць чуваць з-за кустоў, што каля кладкі. На беразе сядзіць падпасак, успёршыся на локаць, пазірае на св.ней, што валяюцца ў гразі.

А сонца пячэ.

З-за кустоў, у белых портках і кашулі, з вудамі ў руках выходзіць тутэйшы засцяпковы рыбак Берасневіч. На твары відзен камячок вусоў ды барада, а рэшта—чырванаватая пляма з аблушчанай скурай. Моргае ён дробненька, палажыўшы вуды, доўга прыглядаецца, хто там плешчацца ў вадзе і, пазнаўшы, в.таецца.

— Берасневіч, добрае здароўе!—адазваўся Ютка.

— Што гэта робіш?—запытаў Берасневіч тоненькім галаском, пазіраючы на Ютку.

— А от-жа бачыш.

— Я то бачу—анучы мыеш?

— Не дабачваць стаў, трэба акуляры.

— Яно то гэтак.

Берасневіч тут-жа пахваліўся тым, што ў яго ёсць акуляры і вельмі добрыя, але адно шклячка вывалілася, калі на седале лавіў курыцы, і ніяк ён не можа знайсці майстра, які-б падручыўся наладзіць іх. Панюхаў тоўчанае самасадкі, два разы чхнуў, прыгнуўшыся к траве, і паглядзеў на сядзеўшага падпаска.

— Можа сын?

— Ды не,—расцілаючы на траве сарочку, адказаў Ютка.

— Ага. Ну, але сына маеш?

— Ды яго дома няма.

— А дзе ён?

— Быў на Данбасе, —адкасваючы калошы, расказваў Ютка.— А цяперзка, надоечы прыслаў ліст, то ўжо пераехаў на завод. Лінградскі... не, не Лінградскі. Як ён завецца... от забыў. Як зваць намесніка Леніна? звярнуўся да падпаска.—Ты павінен ведаць.

— Сталін.

— Во —Сталін. Сталінградскі завод працуеца. Там, піша, трахтары будуць рабіць скоро, во. Збегай, Міця, заварні, а то палезла рыць,—паказаў ён на свінню.—Ніяк не можа паляжаць.

— От як яно.

— Але. Ажаніўся, пажыў год і паехаў у зарабагкі, а жонка мне цяпер быту не дае.

— Ну але...

Берасневіч узяў вуды і дробненька падрабязіў паўз рэчку на дарогу.

Аношняя, што сказаў Сапрон пра Алесю, моцна ўзварушыла Ютку. „Папрашу, каб напісаў аб усім падробна яму. Хай што хоча, тое робіць з ёю; няма чаго сараманіць мяне перад людзьмі“—думаў Ютка, пазіраючы на падпаска, што мачыў ў рэчцы пугу.



— Міця-а!

— Чаго?

— Сюды хадзі.

Ютка сеў пад куст. Думаў, што напісаць у лісце да сына.

Рыхтаваліся сеяць жыта. Дзве паркі канчалі траць папарышча. Мужчыны парашылі, што пакуль прыдзе Пруцін, прыараць к гэтаму кавалку канюшынішча некалькі загонаў і на агульным куску сеяць.

Зямля цвёрдая. Перайлялося карэнне канюшыны з пырыкам, хоць зубамі дзяры. Ступае мерна за плугам Васіль. Пройдзе паузагона, спыніцца аддыхаць. За ім аддыхае парка Алеся. Выцягнуўшы плуг з баразны, Васіль шаруе каменем адвальніцу, ачышчае ад прыстаўшае зямлі. Алесь сядзіць на дышлі плуга, разважае, пазіраючы на палетак.

— Ужо Пруцін мусіць зайшоў. Ты як думаеш?

— Але,—шаруючы, адказвае Васіль.

— Няўжо ў рыку нічога не памогучь? —пытаецца ён у самога сябе, падвязваючы калошу нагавіц.

Памахвае паўднёвы вецер. Растрасае пасмы спацелых валоў на галаве Васіля, які, стаўшы каленкамі ў раллю, выша-роўвае разак.

— Цяпер лягчэй пойдзе, гаворыць ён, паставіўшы плуг у баразну.—Калі прыаром гэта, коткі будзе? З сем будзе...

— Дзіва што будзе. Глядзі, што і больш...

Ютка падышоў з пугаю да хлопцаў, хацеў, мусіць, і сваё слова ўставіць. Але тым не было часу на гаворку. Васіль зайшоў коням наперад, па-гаспадарску выбраў грывы з-пад хамугоў і, вярнуўшыся, у баразну, узяўся за ручкі плуга.

— Но-о!—махае ён пугаю і паволі ставіць ногі ў сырую зямлю баразны. За Васілёвай, выгінаючы спіны, кранулася і Алесева парка.

Ютка глядзіць хлопцам услед і думкі яго круцяцца ўсё вакол таго смага, што ў апошнія дні не дае яму спакою. Холь бы гэты і Васіль. Ніколі-ж каня свайго не меў. А цяпер глядзі ты, як з паркаю ўвіхаецца. Не горш за Бенся. Вунь скіба адварнулася,—спыніўся, засунуў пальцы ў чорную раллю, перавярнуў уніз травсю і нагою яшчэ прытаптаў. Нібы і на сваім шнурку. Мусіць-жа чалавек лічыць, што сабе стараецца, а не каму. А Ютку чаго страх бярэ? Лічанья-ж гаспадаркі засталіся не ў калгасе. Праўду такі, мусіць, сын піша... Не разумсе Ютка свае карысці. Яго на дабро вядуць, а ён упіраецца, як тая жывёліна неразумная.

Сонца паволі садзілася за гродок. На далёкім небасхіле ўсходу ніклі хмары. Шэрань змроў садзілася на паплавы і на палеткі.

Паволі ехалі дарогаю, сеўшы на адзін воз, Алесь і Васіль.

Каля млына стрэлі Пруціна.

— Ну, як, Мікола?—саскочыўшы з воза, нецярпліва запытаўся Васіль.

— Усё добра, дапамога ёсць.

Пруцін падсеў на аглобінне, і падводы з грудка паехалі весялей.

Памяшкавае школы паўнжсенька людзей. З дзвярэй тарчаць казыркі і вушы шапак, высоўваюцца галовы, стараюцца не прапусціць ніводнага слова.

На твары ў Юткі каплі пота, як гарошыны. Ён аж шапку скінуў і, выцягнуўшы шыю, прыслухоўваецца да роўнага голаса старшыні калгаса Пруціна. За людскімі галавамі часта глухнуць словы і нічога не чуваць. На цыпачкі падымаецца Ютка, прагна ловячы словы.

За сталом сядзіць Мікола Пруцін, узлётшы на стол доўгім шырокім тулавам і чытае заявы аб прыёме у калгас. Потым звяртаецца да сяброў праўлення і ў адпаведнасці з тэй або іншай агульнай згодай у ражку заявы робіць надпіс і адкладае ў бок. Поруч сядзіць сакратар партыйнай ячэйкі, смуглы, з чорнымі маленькімі вусікамі. Углядаецца ён, прышчурывушыся ў селяніна, заяву якога чытаюць, часамі нешта гаворыць на вух Пруціну, а той лёгка ківае галавою і гэтак-жа яму адказвае. Сёння прынялі ў калгас шэсць гаспадароў.

— Вось і ўсё,—зрынуў на сядзеўшых старшыня. Мо' тут хіо хоча падаць, раздумаўшыся, то, от за адным скрыпам разбяром.

Нясмела ўстаў Ютка. Хацеў нешта сказаць, але толькі махнуў рукою. Гэтак засела штосьці ў горле, што ні туды, ні сюды. Слова нельга вымавіць.

— Што хоча Ютка?

Утаропіліся вачымя на Ютку. Вельмі цікава, што ён хоча сказаць. Ён трохі адкашляўся і, выпрастаўшыся, стаў у праходзе.

— Хачу, як сказаць, заяву.

— Да стала ідзі! Чаго там стаў?—гукнуў Змітрок.

— Пакажыся, хто ты такі,—з смяшком гамануў Пятрок.

— І то праўда.

Нехта папхнуў крыху ззаду і Ютка, чапляючыся лапцямі за ногі сядзеўшых, вышаў да стала. Так і цюкнула ўнутры, калі ўбачыў перад сабою гэтулькі людзей. Зусім збянтэжыўся і пачаў выціраць потны лоб кучомкаю.

Аддыхнуўшы крыху, яшчэ бліжэй падышоў да стала.

— Хачу падаць, як сказаць, заяву.

— Але...

— Мацней.

— Што пад нос мармычаш?

З розных куткоў пасыпаліся галасы, але Ютка, не звяртаючы ўвагі на крыкі, гаварыў далей. — Але, як сказаць, пісаць я не ўмею. Старшыня яго прыпыніў.

— Людзі хочудь, каб ты моцна гаварыў. Там вунь заднім не чуваць.

— Ну, але, можна і гэтак. Я, значыць, кажу, што, як сказаць, хачу заяву падаць. А як усім звесна, пісаць я не ўмею. Дык буду прасіць, каб гэта мяне так.

— Вусную заяву разабраць,—дапамог яму Змітрок, які сядзеў на першай лаўцы.

— Але, умсцвенна, як Змітрок кажа.

— Не умсцвенна, а заяву тваю вусную разабраць,—паправіў Максім каператыўшчык.

— Сераўно... толькі, як сказаць, я хачу ў калгас.

— Ага, добра,—сказаў Пруцін.

Ютка тым часам, крыху ўжо набраўшыся духу, гаварыў далей.

— Усім звесна, хто я такі. Калі я хацеў гаспадарыць, з мяне нічога не вышла. Стузалі мяне, як звесна, Бенсі. А я яшчэ ў пятым годзе стаяў за большэвізму, як сказаць; яшчэ тады стражнікі з мяне спускалі шкуру, падрывалі мае жылле, а за што? За большэвізму стаяў. Значыцца, пяць год на катарзе адзяжурыв, цюцілька ў цюцільку. Ага. А пасля от з пугаю зарабляў кусок хлеба. Вядома, як піша ў газеце, што такому гаспадару, як мне, толькі і месца ў калгасе. Гэтак сказаў Сталін, а ў яго заводзе мой сын працуе, калі хочаце ведаць, от. Гэта ото ўся мая заява. Але.

— Ты ўсёроўна, як зратар,—падбадзёрваў яго Пятрок.

— Усё выказаў. Такі-то разгаварыўся, —гутарылі мужчыны на другім раду.

— Годзе ўжо, сядзь,—пацягнуў Ютку за рукаў Змітрок.—Ужо заявіў.

— Дык як, значыцца?—Дапыткоўваўся Ютка.

— Сядзь, пасядзі.

Ютка прысеў каля Змітрака і чакаў, што вырашыць праўленне.

— Прыняць.

Гэта адно слова і пачуў Ютка, што сказаў сакратар партыяйкі. У гэты вечар ён больш не чуў нічога. Неякая набачная сіла падхапіла Ютку пасля паседжання праўлення і лёгка паперла перад сабою па вуліцы. Нячутна ішлі ногі. Радасць у ім аж цераз край пералівалася, калі ён суняўся каля сваіх варот. Хоць і быў снег пад нагамі, але адчуў Ютка цвёрдую выбітую сцежку да жыцця.

Сёння Ютка вельмі жывы, чаго дзўно з ім не было. Хутка апрашу той кажух без каўняра, узяў дубовую крывульку і пашоў пад школу.

На вуліцы напаткаў Сапрона.



— Куды разagnaўся?

Разгладзіўшы далонню вусы, толькі і сказаў Сапрону, махнуўшы рукой у другі канец вёскі:

— Пайду.

Не даходзячы школы, на выгане сустрэў мужчын. Па перадзе, з рыжаю справаю пад пахаю, шырока ставячы ногі, ішоў старшыня сельсовета Мунька. Ён усміхнуўся Ютку, які сышоў са сцежкі у снег, глыбей засунуў рукі ў кішэні і, мусіць, нешта сказаў пра яго новаму сакратару партыйнай ячэйкі. Той азірнуўся, нешта адказаў Муньку. За імі ішло тры чалавекі вяскоўцаў.

Ззаду ішоў Змітрок. Шырокі ў плячах, нават кшышку згорблены ад таго, што холадна на дварэ. Кінуўшы галавою, ён падміргнуў Ютку:

— Заваротвай аглоблі. Бенсяў пойдзем кулачыць. Сукіным сынам крэст паставім.

Ютка драбязіў поруч з Змітром, гамовячы з ім пра калгасныя справы.

На вуліцы то там, то сям з'яўляліся людзі. Калі брыгада апынулася каля Бенсвай брамы, лёгка скрыпаючы лапцямі па снягу, падышоў Сапрон да Мікіты.

— Ютка пашоў варыўню забіраць ад Бенся. Глядзі, онё.

Стары ўзіраўся ў канец, калі мужчыны зайшлі ў двор, і мзыць, нічога не бачыў.

Пакуль усе увайшлі, праз адчненныя дзверы, клубамі кувалючыся па падлозе да самае печы, у хату цякло марознае паветра. Старая Бенсіха сядзела ў запечку, калыхалз дзіця.

— Дзверы зачыняйце! Не бачыце? — Дзіця прастудзіцца — без зубымі сківіцамі прашамкала старая.

— А дзе гаспадары? — кладучы справу на стол, сказаў Мунька.

Спужаўшыся увайшоўшых, шарэхнулася ў бок цыббатымі нагамі цялё, разліўшы малако, якім пайлі яго Бонікава жонка.

— Зараз прыдуць, — сказала яна, устаючы з калодачкі. Стаяла, апусціўшы рукі, не ведаючы, за што ўзяцца.

— Мы можам і абчакаць, — сказаў Змітрок, мерачыся сесці ў крэсла з выгнастымі бльцямі спінкі. — А ты, Ютка, ідзі закуры.

— От і гаспадар, — сказаў Мунька, убачыўшы увайшоўшага Бенся. — Хадзі бліжэй да стала.

Бенсь узапёрся паспелымі рукамі на ўскрай стала пазіраў на Муньку, які гаварыў, чаго і па што пайшлі.

— Зразумела? — запытаўся Мунька. — Зараз дайце ключы, якія у вас ёсць.

Стары, згорб.ўшыся, пашоў у другую палавіну. Неўзабаве адтуль вышаў, расчырванелы ўвесь, Бонік.

У дзвярах стаяў збянтэжаны стары Бенсь.

— Не дам ключоў, — гэта права не маеце, — з слінаю вылецела ў Боніка.

— Ці праўда?—устаючы з крэсла паправіў на галаве шапку Змітрок.

— Газеты пішуць што? Культурная гаспадарка, а яны кулака знайшлі.

— Ты на культурнаму і варыўню ў Юткі адабраў,—ні за што збіўшы чалавека? Пасядзеў два гады, мусіць мала яшчэ—перэд самым носам у Боніка грэс Змітрок аброслым кулаком.—Гэта табе, маць...

— Змітрок, пачакай.

Бонік у прыскрынку шукаў газеты, але Мунька супыніў яго і сказаў, што гэтак было два гады назад, а не цяпер.

— Што тут гаварыць! Звязаць гада, калі брыкаецца—высунаўся Змітрок.

— Добра кажэ, але,—гаманіў каля стала Ютка.—А парабак дзе? Нешта не відаць.

— Дзе парабак?—пад самае вуха запытаў Змітрок у Бенся.

— Учора дамоў пашоў.

— Прагнаў ужо?

— Не, сам пашоў.

Занатурыўся Бонік і ключоў ніяк не даваў. Тросся ад злосці, адгыркваючыся, стаяў каля стала, як воўк, запёрты ў куток. Але пранырлівае вока Пятра, што дагэтуль сядзеў, нічога не кажучы, заўважыла ключы на гратаўцы. Пакуль там гаманілі, ён, п'ючы ваду ў мыцельніку, сцяг ключы ў кішэнь, захіліў полы казінага паўкажушка і сеў каля стала.

— У мяне ключы, брат ты мой,—і перадаў звязак ключоў Муньку.

Бонік, здаецца, памкнуўся быў, каб схапіць ключы, але Змітрок адпіхнуў яго.

— Супакойся!

Той спахмурнеў і, нічога не сказаўшы, вышаў у другую палавіну.

Пачалі анісваць маёмасць. Частка брыгады пашла у клець і хлявы, частка засталася ў сенцах.

— Зараз і самі збірайцеся,—увайшоўшы ў хату, сказаў Мунька.

Змітрок гукнуў Пятра і яны зайшлі ў другую палавіну.

Бенсь паволі збіраўся: сеўшы на заслончык каля печы нешта шаптаў увесь час. Бонікава жонка дрыгала нагамі, кінуўшыся тварам у падушкі. Старая залезла на печ, поўзала па чарэні і ўвесь час божкала. Бонік спачатку гразіў, а потым стаў лаяцца.

— Перастань, а то я магу зараз заваліць, калі раскудах таўся!—гаманіў Змітрок, аглядаючы грамафон.

— Што ты гаворыш з ім! Гэта-ж... і не скончыў пачатага Бенсь, крэкчучы пяўся ўсцягнуць бот.

Змітрок разглядаў шырокія лапушыстыя лісты вазонаў.

— Як сераўно ў Афрыцы, ці дзе гэта?—пытаў, паказваючы Пятру. Потым хадзіў па хаце і пацраў рукі.

— Што вы збіраецеся, як па сена? На к.рмаш вас павязом, не іначай...—не пераставаў Змітрок.

Аформіўшы справу як належыць, Мунька вышаў на ганак. Пад'ехала падвода.

Спакойна сеў на воз стары, за ім Бонік з пабялелым тварам і старая...

Нявестка не слухала ўгавору, крычала на ўсю хату.

..Пятрок замкнуў хату, зачыніў вароты і астаўся тут на вуліцы ў гурце. Мунька з Васілём паехалі к зяцю Бэнся ва хутар

— Варыўню паказваць вязеш?—падміргнуў Сапрон Ютку.

— Ага, —адказаў той і укуліўся у развалкі апошняй падводь праводзіць іх да сельсовета.

М-ка Лапічы, Асіпавіцкі раён.

7/X—33 г



М. МОДЭЛЬ

## НА ТВОРЧЫХ ШЛЯХАХ БЕЛАРУСКАГА ДЗЯРЖАЎ- НАГА ЯЎРЭЙСКАГА ТЭАТРА

(„Ботвін“—„Авечая крыніца“ „Рэкрут“)

Творчы шлях Дзяржаўнага Яўрэйскага тэатра БССР з'яўляеца складаным шляхам у справе мабілізацыі сцэнічнага мастацтва на вырашэнне задач сацыялістычнага будаўніцтва і інтэрнацыянальнага выхавання шырокіх мас. Гэты шлях ён трайшоў у напружанай барацьбе за стварэнне арыгінальнага савецкага рэпертуара высокай ідэа-мастацкай якасці, за інтэрпрэтацыю лепшых узораў саюзнае савецкае драматургіі (рускай і ўкраінскай), за крытычнае асваенне класічнае спадчыны.

Аглядаючы рэпертуар тэатра за дванаццаць год яго існавання, мы павінны канстатаваць наступнае. Працуючы ў якасці студыі ў Маскве, ён захапіўся выключна яўрэйскай і эўрапейскай класікай, падпарадкаваўшы (у той час) п'естановку класікі выключна задачам сцэнічнай вучобы, без належнага крытычнага асваення. Тэатр (у мастацкіх вообразах) не паказаў гаспадарчага і культурнага будаўніцтва Савецкай краіны, міжнароднага рэвалюцыйнага руху, чаго чакала ад яго пролетарская грамадскасць.

Аднак, распачатая ім у Маскве работа па арганізацыі ўласнай савецкай драматургіі хутка дала свае плённыя вынікі. Тэатр пачынае ставіць шэраг арыгінальных, актуальных п'ес (як „Ботвін“, „Гіртш Лекерт“, „Барацьба машын“ і інш.) і, працуючы ўжо ў Менску ў якасці дзяржаўнага тэатра, ён наляпляе мастацкае абслугоўванне шырокіх пролетарскіх мас. У гэтых работах тэатр робіць шэраг ідэа-мастацкіх зрываў (элементы ідэалізацыі Бунда ў „Лекерце“, нацыяналістычна-містычныя элементы ў музычным і мастацка-пластычным малюнку „Глухога“, тройна-буржуазная трактовка праблем сацыялістычнага будаўніцтва з рэцыдывамі нацыяналізма і натуралізма ў „Барацьбе машын“ і „Патомстве“, памылкі ідэалістычнага парадка і хадзільная рамантыка ў „Ботвіне“).

Тэатр паглынуў у сваёй п'естановцы памылкі „Стрэла“ Безыменскага, дывёўшы яго маскі і схематызм да найвялікшых межаў,

стаўшы нават на шлях тэарэтычнага абгрунтавання прынцыпаў мастацкай плакатнасці у сцэнічным мастацтве. Тэатрам зроблена буйная палітычная памылка, якая выявілася ў зняцці з рэпертуара адзінага спектакля на індустрыяльную тэму „Паэма аб гапары“ Пагодзіна, з прычыны фармалістычнай канструкцыі мастака Тышлера, замест таго, каб перафарміць спектакль.

За апошнія 3-4 гады тэатр перажыў шэраг цяжкасцяў і сур'ярэчнасцяў на сваім творчым шляху, пры агульным далейшым творчым росце. Разам з пастаноўкай п'ес, у асноўным прыёмальных па сваёй ідэа-мастацкай трактоўцы, як „Замежная калегія“ Славіна, „На 12-м участку“ Дабрушына, — тэатр ставіць „Партызаны“ Аронеса (кампіляцыйны, анты-мастацкі спектакль), „Джым Куперкоп“ Годынера (з фармалістычнымі, буржуазна-эстэцкімі рэцыдывамі) і „Віндзорскія свавольніцы“ Шэкспера (у рэжысёрскай інтэрпрэтацыі Федаравы, спектакль які сваёй творчай практыкай — біямэханікай, замест раскрыцця поўнакроўных вобразаў, п-клёпнічае на марксава вучэнне аб шэкспірызацы).

Але пастаноўкай „Рэкрут“ Рэзніка-Аксенфельда тэатр зноў уздымаецца ў сваім творчым росце, ствараючы значны па свайму мастацка-ідэаламу узроўню спектакль, на тэму аб класавай барацьбе ў яўрэйскім мястэчку ў мінулым стагоддзі.

У гэтым артыкуле мы спынімся толькі на разглядзе некаторых спектакляў Дзяржаўнага Яўрэйскага тэатра БССР характарызуючых творчую дзейнасць тэатра.

\* \* \*

Першым у серыі арыгінальных работ Яўрэйскага Дзяржаўнага тэатра БССР у Менску быў „Ботвін“ Вэв'юрка (пастаноўшчык Рафільскі, мастак А. Тышлер), сюжэт якога пабудаваны на гістарычным факце — забойстве польскім камсочольцам Нафталі Ботвіным прывакатара Цахноўскага, за што Ботвін быў пакараны смерцю.

Рост рэвалюцыйнага руху ў фашыстоўскай Польшчы знайшоў вобразнае адлюстраванне ў рабоце драматурга Вэв'юрка і пастаноўшчыка Рафільскага, якія стварылі спектакль у стылі рэвалюцыйнай романтикі. Дадатнымі вартасцямі п'есы з'яўляюцца разгорнуты паказ класавай барацьбы ў Польшчы, паказ барацьбы кампарты Польшчы з ППС і яўрэйскімі нацыяналістычнымі партыямі і мастацкая поўнакроўнасць паасобных станоўчых вобразаў п'есы.

У гэтым спектаклі правільна вырашана задача раскрыцця антычнага твару дзеячоў ахрэнк. У гэтым плане створан шэраг вясюлкамастацкіх сцэнак і вобразаў (сцэнікі ў дэфензіве, вобраз Пяткоўскага і інш.) Гіста-эпачна-эпудзіва, з чакотарыі амантычнай прэўзятасцю, паказаны і доўгія большэвікі — Бальдэр і Ботвін. На высокім ідэа-мастацкім узроўні знаходзяцца ў спектаклі мажыя сцэны, дадатнай вартасцю якіх з'яўляецца

сцэнічная індывідуалізацыя амаль кожнага ўдзельніка масовак. Пастаноўшчык тав. Рафальскі ў шэрагу месц здолеў перамагчы знадворную патэтыку, якую стварае белы верш драматычнага твора.

У інтрызе п'есы ёсць некаторыя элементы прыгодніцкага, дэтэктыўнага парадка, якія зніжаюць ідэа-мастацкі ўзровень спектакля. Палітычна няверным з'яўляецца ўдзел камуніста-падпольшчыка, правадыра Вальцэра ў тэрорыстычным акце будучага правакатара Цэхноўскага, супроць гарадскога галавы, таму што камуністычная партыя — вораг індывідуальнага тэрора і адмаўляе яго як метада класавай барадзбы. Непраўдападобнай і фармалістычнай з'яўляецца сцэнка распраанання ксяндза і начальніка дэфэнзвы Пянткоўскага на вуліцы пад абстрэлам чырвоных войск. Аўтар, не дрэнна разгарнуўшы паказ дэфэнзвы, недацэнніў і не паказаў гоўнага вобраза капіталіста. Фабрыкант Рудак паказан толькі эпизадным фігурай.

Разлажэнне буржуазіі у „Ботвіне“ паказана трафярэтна і спрошчана. У першым акце паказаны факстратуючыя, багемствуючыя „цыліндры“ з прастытуткамі на вуліцах Львова. Гэтыя-ж буржуазныя маладыя людзі і дамы ў трэцім акце працягваюць „разлажэнне“ у кафэ-шантане.

Цэхноўскі — галоўная фігура „Ботвіна“, які перарастае па ходу п'есы ў зрадніка і правакатара і прызначеца на начальнікам ахраннага аддзялення, паддзены ў наглыблена „псіхалажаскім“ плане. П'яны Цэхноўскі ў кафэ раптоўна выказвае наступную тыраду: „Я іхны, я належу ім“ (рабочым — М.М.), „выкрываючы“ сябе, як ахрыніка. Тут ён выклікае да сябе назат пэўныя сымпаты аўдыторыі (змест пагарды), што з'яўляецца вынікам прыгодніцка-біялагічнай трактоўкі вобраза. Ёсць няправільныя палажэнні і ў натуралістычнай сцэны „1-га мая“ у „Ботвіне“. У гэтай сцэны праглядае яўная недацэнка паліцыі. Пэпаўшы на першамайскую вечэрыну, паліцэйскі спрабуе зрыштаваць крамольнікаў. Але досыць вынаходліваму Ботвіну зрабіць залву, што гэта „Тноім“ (злучыны), як паліцэйскі „наверыў“ і сам бярэ зктыўны ўдзел у гэтай „урачыстасці“.

Паказ паліцэйскага (у павярхоўна-гратэсковым плане) зніжае сацыяльна-псіхалагічны малюнак вобраза. Памылкова ў спектаклі трактован прадстаўнік мурэйскай нацыяналістычнай партыі „полей-сіяністаў“, у „накласавым“, гратэсковым плане, як дэфектыўны. „Не балбачы, ідыёт“, — зварачаецца да яго адна з работніц. Такія трактовка вядзе аб'ектыўна да недацэнкі сацыял-фашызма і яго розналічсці „полей-сіянізма“, як буржуазнай агентуры ў шэрагах рабочага класа. Палітычна памылковым з'яўляецца адсутнасць паказа контррэвалюцыйнай ролі ІІІС, бунда, якія мелі і маюць яшчэ значны ўплыў на адсталыя рабочыя масы ў Польшчы.

Гэтыя недахопы ні ў якой ступені не зніжаюць значэння „Ботвіна“ для росту тэатра, у справе перзмагання нацыяналістычных буржуазна-фармалістычных зрываў студзеньскага перыяда

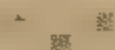


Афірмленне „Ботвіна“ мастаком Тышлерам ніжэй агульнага мастацкага ўзроўню спектакля. Рэчавая сімволіка, якая ўжыта мастаком у раскрыцц. першага акта, не адлюстроўвае супярэчнасці вобразу капіталістычнага горада і хварэе фармалізмам і самааўлеючым эстэцтвам. Другі акт мастаком амаль зусім паўбаўлены афірмлення. У такім-жа становішчы трэці акт. Выключэннем з'яўляецца чцверты акт, дэкарацыя якога — пахмурны чорны калодзеж турэчнага двара з цмяна асветленымі, жоўтымі чатырохкаговымі крт. м... — дапамагае раскрыццю ідэі іссы і стварае мастацкі фон для драматычных калізій, якіх разгортваюцца ў гэтым акце, што заканчваецца расстрэлам Ботвіна.

Музычныя афірмленне спектакля, пачынаючы з трэцяга акта, музычныя антракты камп. зтара Панізюскага, які ў музыцы адлюстроўвае тэматыч. нарастак чую рэвалюцыю, „разлажэнне буржуазіі, — узмачніцуюць ідэа-папуццёвае ўздзеянне спектакля на глядача.

Спектакль „Ботвін“ сустра нечым цёплым вост укі з боку пралетарскай гр. адказаш і крытыкі БССР, УССР, Масквы, Ленінград. Афірмляючы пастапоўку „Ботвін“ у Маскве „Комсомольская правда“ і сага: „Спектакль агітуе, заражае глядача, аказвае жывую старонку гісторыі“. „Вечерняя Москва“ пісала: „Ботвін“ — „модны рэалістычны спектакль“. Тэатральны крытык Круці ў „Известиях ЦИК СССР“ пісаў: „Сярод нешматлікіх на савецкім тэатры п'ес, якія прысвечаны міжнароднаму рэвалюцыйнаму руху, „Ботвін“ налічвае БССР першае і адно з першых месца“. Агульнае ўражанне ад спектакля яркае, б'юро і моцнае.

Крытыкі адзначала выдатную работу тэатра і іх пастапоўкай Ігнар Клемент у артыкуле ў часопісе „Советский театр“ (1927 г.) адзначыў: „Усе вядомыя складаніе стройны ансамбль, у чым склалася арганізуючая роля пастапоўшчыка спектакля Рафальскага“. Спектакль быў таксама і эталным і для творчага росту аўтарскіх кадраў, у прыватнасці гл. Мошэ (роль Ботвіна), Рудштэйна (роль Цяхоўскага), Норда (роль Вальцэра) і інш.



Будуючы студыю рэпертуар выклічна на яўрэйскай, сусветна класіцы, у мэтых вучобы як гэта тлумачыў кіруючы ар. М. Ф. Рафальскі, тэтр на п.цягу 1926—33 г. толькі два разы звярнуліся да класікі — у адным выпадку да Лопэ дэ Вэга (1927 г.) і ў другім выпадку — зноў да Шэкспіра (1932 г.)

„Алечая крыніца“ Лопэ дэ Вэга, пастаўленая рэжысерам тэатра М. Л. Літвінавым у 1927 годзе, з'яўляецца першай работай тэатра пасля яго рэарганізаванні са студыі і першай самастойнай работай маладога рэжысера, выхаванца студыі, які ў якасці лабаранта працаваў сумесна з В. Г. Сахноўскім пры пастапоўцы „Венецыянскага купца“ Шэкспіра.

Лопэ-дэ-Вэга—зутар „Фвэнтэ авэхуна“—з’яўляецца выдатнейшым драматургам Іспаніі эпохі „залатога века“ (ён жыў з 1562 г. па 1635 г.).

Сюжэтам для сваіх п’ес Лопэ-дэ-Вэга абраў гісторыі, у якіх у цэнтры знаходзіцца справа гонару і адважныя ўчынкi. Гэтыя ўчынкi накіроўваюцца галоўным чынам на служэнне царкве і каралю, у вобразе якіх як-бы канцэнтруецца веліч Іспаніі.

Больш характэрным для іспанскай трагедыі з’яўляецца момант інтрыгі, чымся паказ індывідуальных рыс і дзейнай асобы.

Сюжэтай востра драматурга Лопэ-дэ-Вэга з’яўляецца ў першаважнай большасці выпадкаў гісторыя кахання, на аснове якой драматургу ўдаецца паказаць барыцьбу і дасягненне героя. Соцыяльная прэрага іспанскай драматургіі эпохі „залатога века“, у прыватнасці творчасці Лопэ-дэ-Вэга, раскрываецца ў вобразе дробнага двараніна—Гідальго, асобы абсалютызму. Характэрнымі рысамі Гідальго з’яўляюцца—культ гонару, франтызм і адданаць дваранства. Вобразы Гідальго найбольш адпавядаюць драматургу Лопэ-дэ-Вэга. Ізвешчваючы Гідальго, іх этычныя асобы. Лопэ-дэ-Вэга сцвярджае непакіснась абсалютызму і інквізіцыі, прыхільнікам якіх ён быў.

П’есы Лопэ-дэ-Вэга, у якіх галоўнай дзеючай асобай было сялянства, мелі сваёй мэтай дэманстрацыю адзінства паміж народам і каронай. Найлепшым узорам такога рода п’ес з’яўляецца „Фвэнтэ авэхуна“ і „Лепшы суддзя—кароль“.

„Авечая крыніца“—„Фвэнтэ авэхуна“ паказвае вёску Іспаніі эпохі „залатога века“. Сюжэт п’есы—інтрыгі інквізіцыі супроць каралеў, братаў і буйных феодалаў супроць каралеу, вышнне-курэяў з Іспаніі, барацьба каралеў з інквізіцыяй. Самая галоўная—сумны лёс сялянства, аддадзенага на адрабавленне буйным феодалам і іх войскам.

На фоне кастроу „святон інквізіцыі“ і каралеўскіх інтрыг разгортваецца гэрэічная гісторыя паўстання ў вёсцы „Авечая крыніца“ супроць яе ўладара, забойства вёскай гэтага феодала і помста інквізіцыі паўстаўшаму сялянству.

П’еса была значна літаратурна апрацавана драматургам А. ушніяровым і рэжысерам Л. Г. в. інавым за л. к. знішчэнні элементаў ідэалізацыі кароны, а пазней былі зусім выкінуты так званыя „каралеўскія сцэны“. Значна завострылі і разгорнулі масавыя, сялянскія сцэны. Прамантыраван шэраг асобных сцэн (сцэны інквізіцыі і інш.). Пасля перапрацоўкі тэатрам п’еса не сюжэт перабудован наступным чынам. У „Авечай крыніцы“ разгортваецца канфлікт паміж камандорам і сялянам, на глебы ўдзельнікам камандорам сялянства, нават і ў быту. Вёска паўстае супроць камандора Фэрнандеса, адзекі якога робяцца неадзінадушнымі, і забівае яго.

Інквізіцыя пасылае сваіх камісароў на чале з Т. д. к. інавым для помсты сялянства, якія ўсё гэта робяць вогнем і жалезам забойцу.

„Авечая крыніца“ — лепшая з п'ес Лопэ-дэ-Вэга, згодна азначэння А. В. Луначарскага з'яўляецца сапраўды рэвалюцыйнай, нават, у нашым разуменні п'есы“.

Пастаноўка „Авечая крыніца“ азначала сапраўды новы этап у рабоце тэатра ў сэнсе новага крытычнага падыхода да засваення класічнай спадчыны, у сэнсе ідэява-творчага росту і большага набліжэння да актуальных задач сучаснасці. І зусім заслужана тав. Аршанскі пісаў: што „Авечая крыніца“ першая пастаноўка, якая сцвярджае новы шлях маладога тэатра. Тэатр сябе знайшоў, тэатр намагаў пульс яўрэйскай рабочай масы“<sup>1)</sup>.

„Авечая крыніца“ пастаўлена тав. Літвінавым, як драматычны спектакль на музыцы. На гэтай рабоце тав. Літвінаў выявіў сябе буйным майстрам сцэны, стварыўшы гістарычна праўдзівы, рэалістычны, маляўнічы і жыццярэдасны спектакль, у якім праз „паражэнне відаць будучая перамога“ прыгнечаных над прыгнятацелямі. Пастаноўшчык рэзгарнуў вельмі каларытныя, маляўнічыя сцэны малацёбы залацістых снапоў хлеба, тэмпераментную, дынамічную сцэнку вяселля, маляўнічы карнавал масак. Моцна паказана жудасць інквізіцыі, але з некаторым містычным афэрмленнем адзення і святла. З вялікай эмацыянальнай насычанасцю і драматычнай напружанасцю паказаны такія кульмінацыйныя сцэнікі, як раптоўны абрыў вяселля з прычыны прыхода камандора для расправы, трывогай, якая асабліва таленавіта выражана кампазітарам Крукавым раптоўным пераключэннем музыкі з дынамічна-вясёлай, маляўнічай і жыццярэдаснай на жудасна-жахлівую, трывожную тэму.

З вялікім напружаннем праходзіць мавалог Лаўрэнсі (акт. Арончык), калі яна заклікае да паўстання супроць камандора. Доўгая п'ўза дал вогнена ўдараючымі словамі Лаўрэнсі раптоўна перарываецца агульным абурэннем усёй масы.

Ужо першая сцэнка, якая малюе раніцу ў гішпанскай вёсцы, дзе сакавіты пейзаж разгортваецца на фоне таленавітай музыкі Крукава з гішпанскіх народных спеваў, стварае ў глядачоў прыўзняты бадзёры настрой.

У масавых сцэнах, якія пераважаюць у спектаклі, поруч з скульптурнасцю і чоткасцю мизансцэн, тав. Літвінаву ўдалося насыціць іх эмацыянальнасцю, буйным тэмпераментам і дынамікай. Асабліва моцнае ўражанне стварае бой на рапірах і эспадронах.

У рабоце тав. Літвінава вялікую дапамогу аказалі кампазітар Крукаў, харэограф Вульф і мастак Тышлер. Вельмі каларытная, тэмпераментная музыка Крукава, якая ўзмацняе эмацыянальныя элементы спектакля, з'яўляецца майстэрскай апрацоўкай гішпанскіх народных спеваў і танцаў. Самыя моцныя сцэнікі спектакля ідуць па музыцы.

<sup>1)</sup> Газета „Акцябр“ за 13/VII 1927 г. „На новым шлях“



Вельмі цікавыя дэкарацыі і гарнітуры мастака Тышлера. Веска ў гарэх паказана ў двух'яруснай саланянай дэкарацыі, якая ідзе ўверх з „верхняй сцэнай“. Яна ўзгаджае ўнутранасць саланянага кошыка, які выяўляе сельскі каларыт і мае значныя тэатральныя вартасці для распланіроўкі мізаісцэн рэжысурай. Гістарычныя і вельмі моляўнічыя гарнітуры.

Паслудова танцаў на фізкультурна-пластычнай аснове з'яўляецца дадатнай вартасцю работы харэографа Вольф.

У трактоўцы вобразу пашанскага сярэднявечча рэжысура не выходзіла з прынцыпу натуралістычнага фатаграфавання сярэднявечага тыпжа, а шукала тыповое для эпохі. Рэжысура шукала сучаснае ў гэтых вобразах з сучаснай сабраўднасцю, набліжаючыся да рэалістычнага стыля ў інтэрпрэтацыі драмы **Ловэ-дэ Вэга**.

Некаторыя асацыяцыі, якія выклікае спектакль з буржуазна-дэмакратычнай рэвалюцыі 1905 г. у нас, з'яўляюцца законамерным вынікам крытычнай апрацоўкі п'есы.

\* \* \*

Спектакль „Рэкрут“ Рэніка—Аксенфельда, пастаўлены тав. Рафальскім у лістападзе 1933 года, свабодна раскрыць у складаных драматычных каліях, праз поўнакроўныя сцэнічныя характары класавую барацьбу ў яўрэйскім мястэчку саракавых гадоў мінулага стагоддзя, у прыватнасці класавую барацьбу навакол выканання яўрэйскім насельніцтвам рэкруцкай павінасці.

Перад гледачом разгортваецца ланцуг высока-мастацкіх сцэнічных сітуацый. З'яўленне Хаіма і сімвалічны яго выкрык: „Рэкруты!“, надхоплены жудасна трывожнай тэмай і барабаным шратам аркестра, ускалыхнулі і настарожылі усе салыяльныя пласты мястэчка па-рознаму: працоўных у імкненні абараніцца ад цяжкай пакутнай службы крывасмокам і прыгнятальнікам, а клерыкалаў і „прасвяшчэняў“—у імкненні давесці цару Мікалаю І-му, прызванаму Палкіым, злучай у рэкруты найбольш бунтуючай, неспакойнай часткі яўрэйскай прышоўнай „халястры“—якая складалася з краўцоў, шэўцоў, мяснікоў і г. д.,—давесці гэтым свой ура-патрыятызм, інтэрынацыянальныя інтарэсы эксплуатацыйнага ўсіх нацый.

Спектакль зрывае маску знешняй „святасці“ з галоўнага клерыкала—ладзкі-кіраўніка сярэднявечнай рэлігійнай абшчыны кагала, а праз яго вобраз выкрывае ўсю фальш і сярэднявечную дзікасць і затхласць „хасідызма“—гэтай самай рэакцыйнай рэлігійнай плыні.

Рэалістычнымі, а ў пазаспектакльных месцах крыху гратэскавымі сцэнічнымі прыёмам і фарсамі спектакль узрывае „надыласнасць“ рэлігіі і яе служак, паказваючы як недаступны да бядняцкага натоўпа зневажаны яго, панскі „цалык“, заўжды гатовы служыць „сильным мира сего“ багатаму млыну Шлоймэ

і лесанпрамыслоўцу Ісроэлю, абяцаючы аднаму мароз, а другому цяпло, абі вяртае сутарэнне „цадзіка“ не было пустым і ганарар быў-бы дастатковым для яго прызітычнага жыцця.

Тав. Рафальскі, як тонкі майстра сцэны, злосна здэкваецца над „цадзікам“ і з дапамогай пэўных сцэнічных кампазіцый — у плане ледзь прыкметнага гратэска — „знішчае“ яго. У найбольш адказны момант малітвы блаславлення „цадзікам“ купцоў Шлоймэ і Ісроэля — слуга, „цадзіка“ Цале пачынае гучна пазыхаць, а Ісроэль смаркаецца, што выклікае заслужаны смех ва ўсёй аўдыторыі. Пры спатканні з прыгожай Рохэлэ — дачкой Цале зноў выкрываецца ўся нікчэмнасць апраўтага ў „святую“ сутану „цадзіка“, сексуальна-эратычныя намаганні якога падпарадкоўваць сабе ўсю яго „святую“ дзейнасць.

У спектаклі разгортваецца мастацкі паказ пакутнага жыцця бядняцкай „халястры“, якая складаецца з рабочых і падмайстраў — кроўцоў, шаўцоў, мяснікоў і г. д. Спектакль ускрывае нарастанне стыхійна-бунтарскіх настрояў сярод гэтай прыдушанай болам урадыка масы, прыгнечанай клерыкалам і буржуазіяй, тых настрояў, якія вядуць іх да змагання за абарону сваіх кроўных інтарэсаў, што злучае іх з беглым рэкрутам Васілём, які апавядае пра „чырвоных неўняў“ над панскімі маёнткамі, і з прыгонным паня Нябыліцкага.

У спектаклі ярка паказана сацыяльная дыферэнцыяцыя мястэчка, выкрыта рэакцыйная сутнасць яўрэйскай, клерыкальнай абшчыны (сцэнка синагогі) і ўся жудасць і дзікі ізуверскі фанатызм рэлігіі, хасідызма, які душыць і скоўвае ўсё жывое ў чалавеку (пятая сцэнка).

Майстарскі выкрыты эксплаататарскі, рэакцыйны твар яўрэйскага прасвяціцельства ў вобразе Арн-Клугера, які выкарыстоўвае самыя агідныя, брудныя сродкі, нават каханне правадыра „халястры“ рабочага Нахмана да дачкі мястэчковага багацця — да Фрумэлэ, каб здаць гэтага бунтара ў рэкруты.

Ідэёвы патрыёт ваенна-бюракратычнага рэжыма Мікалая Палкіна „прасвяціцель“ Арн-Клугер — найбольш агідны і брудны здраднік працоўных. „Арн-злодзей“ — заслужаная клічка, дадзеная яму Нахманам.

У вобразе Рохэлэ — дачкі Цале, слугі галоўнага клерыкала — тэатр ускрывае пратэст жывога чалавека — жанчыны супроць рэлігійных путаў, якія прыгнятаюць асобу фізічна і маральна. Гэта свавольная, фізічна здаровая, прыгожая жанчына сваёй апазіцыйнасцю зрывае маску святасці з клерыкальнага „цадзіка“ і дапамагае выкрыццю фальшы ўсяго клерыкальнага кагала.

Нахман — правадыр прыгнечанай бунтуючай „халястры“ вырастае з мас і становіцца на чале іх у барацьбе за кроўныя інтарэсы гэтых мас.

Песа „Рэкрут“ мае вельмі багатыя лексічныя сродкі, якія дапамагаюць шэрагу актораў у стварэнні поўнакроўных мастацкіх вобразаў.

### Спектакль мае некаторыя недахопы.

Пры поўным, разнастайным паказе клерыкальнага кагала і яго прадстаўнікоў, дастаткова чоткім раскрыццём рэакцыйнага твара яўрэйскага „прасвяшчальства“ — значна схематычна паказана прадоўная „халястра“. Аднаго вобраза Нахмана тут зусім недастаткова, не кажучы аб тым, што раскрыццё гэтага вобраза ідзе не зусім паслядоўна. Рэалістычны, сцэнічны характар Нахмана у яго ўзаемаадносінах з Фрумэлэ пераключан у лір „карамелітычны план. Каханне Нахмана да дачкі багацця настолькі ахіліла яго, што ён даверліва трапляе ў сетку, расставленую Ари-Клугерам, па ўласнай назве Нахмана „Ари-злудзея“, давяраецца зводніцы Хан, э і ідзе па яе указанню да свайго лютага ворага прасіць у таго абароны кахання. Такая даверлівасць і наўнасць ніяк не гарманіруе з вобразам ваяўнічага бунтара Нахмана. Тут, як кажуць, усё „дзеля інтрыгі“.

Тэатр, маючы досыць схематычны паказ „халястры“ у п'есе гэтага не перамог і нават не забяспечыў яго належнымі акторскімі сіламі. Апрача Нахмана амаль усе ролі ў „халястры“ выконваюцца студыйнай моладзю, што хоць і мае пэўнае навучальнае значэнне, але адбіваецца на ўзроўні мастацкай якасці амаль цэлага другога акта.

Масавыя сцэны ў першым акце рэжысурай раскрыты некалькі фармалістычна. Перад глядачом праходзіць раўчы, рытмічна рухаючыся абязлічаны натоўп і нейкая масавая пантаміма на музыцы.

Няправільным з'яўляецца сімвалічна-містычны пачатак пятай сцэнікі (прыгвазджанне да ганебнага слупа Рохэла), які мастацкі не выкрываецца пазнейшым разгортваннем дзеі.

Жудасна-меладраматычны вобраз гістарычнай жанчыны, якая ўвасабляе жах і сполах мас перад рэкрутчынай, пададзены занадта ў змрочных і натуралістычных фарбах і выпадае з рэалістычнага стыля спектакля. Фінал пятай сцэнікі — аслабленне Рохэла ад самасуда Нахманам і яго таварышамі і прыгвазджанне да ганебнага слупа „цадзіка“ — зроблены з сцэнічнага боку досыць цікава — значна аднак спрашчае складанасць барацьбы з клерыкалізмам у тагачасных умовах і з'яўляецца ў большай меры вынікам рэвалюцыйнага імкнення нашага тэатра і драматурга, чым тыповым адлюстраваннем гістарычнай сапраўднасці эпохі.

Мы цалкам згаджаемся з заўвагай тав. Дунца (гл. газету „Акцябр“) аб наўнасці элементаў мелодыкі, нацыянал-этнографічнай афарбоўкі шэрагу месц і вобразаў у спектаклі, пры правільнай у цэлым трактоўцы.

Актарскае выкананне ў спектаклі знаходзіцца на значным ідэа-мастацкім узроўні \*)

\*) Да творчасці актораў тэатра мы думаем звярнуцца у бліжэйшы час з асобым артыкулам.



Спектакль „Рэкрут“ з’яўляецца сапраўды сінтэтычным спектаклем, дзе арганічна сталучаюцца ўсе кампаненты, у тым ліку і таленавітая музычная партытура Александра Крэйна. Якая з’яўляецца неаддзяльнай часткай спектакля, эмісіянальна папярэдняючы найбольш гострыя, найбольш яркія сцэнічныя сітуацыі, дапамагаючы ўскрыццю найбольш складаных калізій і вобразаў. Пабудаваны на шырокім скарыстанні пераважна дэмакратычных элементаў фальклора, аднастроўваючы пакуту і смутак мас пад прыгнетам клерыкалізма і вярчальна-бюракратычнага рэжыма Мікалая 1-га, нарастанне бунтарскіх настрояў, яна ўся пранізана тэмнай трывогі з прычынаў рэкрутчыны, трымлючы аўдыторыю ўвесь час навакол асноўнай сюжэтнай лініі спектакля.

Александр Крэйн у „Рэкрутах“ зрабіў значны крок наперад у справе перамогі нацыяналістычна-містычных уплываў і нацыянальнай экзатыкі ў музычным фальклоры, як м ён карыстаўся ў „На ланцугу пакуты“ і часткова ў „Глухім“.

Мастацкае афармленне Александра Тышлера, ідучы па шляху рэалізма, увасабляе мястэчка Мікалаеўскай эпохі, над якім пануе свет синагогі, „цадзіка“ і „прасвеццеля“. Тышлер праз мастацкую фактуру афармлення ў асноўным здолеў падкрэсліць панска-паразітчыны твар і быт клерыкалаў, яўрэйскае буржуазіі і сустарэнні, скрыўленыя завулки і нахіліўшыся хаты беднаты і працоўных. Грым і вопратка дапаўняюць каларыт эпохі і ўводзяць гледача цалкам у абстаноўку, дзе адбываецца дзея. Светлавое афармленне і багацце цёплых фарбаў у дэкарацыі некалькі зніжае ідэальны сэнс афармлення, ідучы па шляху пэўнай ідэалізацыі і эстэцкага любавання каларытам старадаўняга мястэчка.

У заключэнне мы павінны адзначыць, што ў гэтай рабоце тав. Рафальскі прадэманстраваў культурнае майстэрства рэжысёрскай партытуры, у якой спалучаецца правільнае ўскрыццё класавай сутнасці драматычных канфліктаў у пераважна рэалістычных сцэнічных фарбах, скульптурна выяўленчых і рытмічных мізансцэнах, у сапраўды сінтэтычным спалучэнні усіх кампанентаў спектакля, як музыка, дэкарацыя, святло пры чотка акрэсленых малюнках амаль кожнага вобраза паасобку.

З гэтай работай тав. Рафальскі і тэатр у цэлым уздымаюцца на вышэйшую ступень на шляху скарыстання культурнай спадчыны.

\* \* \*

Спектаклі „Ботвін“, „Авечая крыніца“ і „Рэкрут“ належаць да серыі лепшых работ тэатра. Аднак гэтыя спектаклі даюць нам магчымасць меркаваць толькі часткова аб тым вялікім шляху, які прайшоў Дзяржаўны Яўрэйскі тэатр БССР, і той творчай рабоце, якую ён правёў. Але і на гэтых работах мы бачым, што ў асобе Дзяржаўнага Яўрэйскага тэатра БССР мы маем буйны

тэатральны арганізм, творчасць якога набывае велізарнае значэнне ў справе інтэрнацыянальнага выхавання шырокіх працоўных мас.

Тэатр зараз працуе і ў хуткім часе скончыць спектакль „Вольпонэ“ Бэйджонсона па Стэфіну Цээнгу. Гэтым спектаклем тэатр заканчвае пэўны цыкл сваіх работ у галіне асвєнення класічнай спадчыны, якую ён правёў за апошні год, пачынаючы з „Віндзорскіх свавольніц“ Шэкспіра.

Бліжэйшай работай Дзяржаўнага Юрэйскага тэатра з'яўляецца пастаноўка новай п'есы Кушнірова „Браты Гармат“, або інжш „Чорнае і белае“, на тэму аб знішчэнні рэштак старога ў свядомасці кожнага чалавека і барацьбе за новую сацыялістычную свядомасць.

Адначасова тэатр распачынае працу над савецкай трагедыяй Біль-Белацаркоўскага (назва п'есы яшчэ не ўстаноўлена), якую перацягвае і перарабляе для тэатра вядомы юрэйскі савецкі пісьменнік і драматург Годынер. Гэтая п'еса асабліва цікавая па сваёй архітэктоніцы. У чатырохактнай п'есе будзе занята усяго толькі пяць чалавек. П'еса напісана ў плане сацыяльна-псіхалагічнага раскідвання ўнутранага жыцця і перажыванняў новага чалавека.

Тав. Біль-Белацаркоўскі сам аповядае пра сваю п'есу наступнае: „У маёй п'есе фактычна чатыры дзейнічаючыя асобы (пятая роль толькі эпізадычная). Гэта чатыры зусім рознастайныя светапогляды, чатыры чалавекі, якія працуюць ва рознастайных грамадскіх франтах, але якія увязаны паміж сабою ўкладам жыцця. Я стаўлю філасофскі абагуленая, але не абстрактна, толькі ў арганічнай сувязі з нашай рэчаіснасцю, з творчай работай нашага сёнешняга дня я стаўлю пытанне пра жыццё, смерць, каханне ў нашым партыйным асяроддзі. Я паказваю трагедыю чалавека, які на сваім уласным цяжкім выхаванні пераканаўся ў тым, што не можна ўкючыцца ў жыццё нашага рэканструкцыянага перыяда метадамі грамадзянскай вайны. Мая п'еса перш за ўсё разлічана на артыста, які мог-бы даць поўн кроўную асобу большэвкі, партыйца, разлічана на актора, які мог-бы перадаць пачуцці і перажыванні новага чалавека“.

Такім чынам п'еса Біль-Белацаркоўскага з'яўляецца выключна ўдзячным матэрыялам для далейшага выяўлення творчых магчымасцей акторскіх кадраў тэатра, для стварэння ім поўнакроўных мастацкіх вобразаў і дзей сацыялістычнай эпохі.

Тэатр зрабіў заказ драматургу Годынеру на п'есу „Бірабіджанцы“ пра сацыялістычнае будаўніцтва ў Бірбіджане.

Рэпертуарны план тэатра светчыць пра тое, што кіраванства тэатра, пасля некаторых хістанняў у гэтым кірунку, пасля кароткага перыяда захаплення выключна класікай, заняло правільную лінію ў справе фармавання свайго рэпертуара, арыентуючыся галоўным чынам на арыгінальную савецкую, у прыватнасці на юрэйскую савецкую драматургію, на тэматыку сацыялістычнага

будаўніцтва, на паказ герояў гэтага будаўніцтва — новых людзей соцыялістычнай эпохі.

Актарскія кадры і рэжысура тэатра апошняй работай „Рэкрут“ прадэманстравалі новы уздым творчага росту. Гэты творчы энтузіязм калектыва тэатра, які быў ім праяўлены ў рабоце па крытычнаму асваенню класічнай спадчыны, павінен быць цалкам перанесен на работу над арыгінальнай савецкай драматургіяй.

Толькі на высокаякаснай соцыялістычнай драматургіі, пры сапраўднай крытычнай пераапрацоўцы лепшых здабыткаў сусветнай тэатральнай культуры, у бязлітаснай барацьбе са усялякімі класава-варожымі плынямі ў тэатральнай творчасці, з буржуазным наўнялізмам, буржуазным фармалізмам, механістычнасцю і г. д., пры разгортванні большэвіцкай крытыкі і самакрытыкі работ тэатра, пры шчыльнейшай сувязі яго з пролетарскай і літаратурна-мастацкай грамадскасцю, — будзе поўнасцю забяспечан далейшы няўхільны творчы рост Яўрэйскага Дзяржаўнага тэатра, поўнае ператварэнне яго ў магутнейшы сродак партыі ў справе барацьбы за прынцыпы пролетарскага інтэрнацыяналізма, за пабудову бяскласавага соцыялістычнага грамадства.



## КНІГАПІС

АНДРЭЙ АЛЕКСАНДРОВІЧ. Творы. Том 1. Вершы і паэмы. Дзяржаўнае Выдавецтва Беларусі, ЛІМ, Менск 1932 год.

Поруч з выданнямі збораў твораў старэйшага пакалення беларускай савецкай літаратуры (Янка Купала, Якуб Колас, Цешка Гартны) ДзВБ распачаю патрэбную і карысную справу выдання збораў твораў тых лаўтаў і пісьменнікаў, якія прышлі ў нашу літаратуру пасля Кастрычнікавай рэвалюцыі. Да ліку іх адносіцца і Андрэй Александровіч. Першы том збору твораў Александровіча дае поўную магчымасць нашаму савецкаму чытачу азнаёміцца з творчым шляхам аднаго з буйнейшых нашых пролетарскіх пісьменнікаў.

Наша савецкая літаратура расла і развівалася ў жорсткай класавай барацьбе, якую вёў і вядзе рабочы клас пад кіраўніцтвам камуністычнай партыі за замацаванне сваёй дыктатуры, за пабудову соцьялізма.

Камуністычная партыя ўвесь час паказвала і паказвае, што толькі на пролетарскіх шляхах магчымы сапраўдны велізарны рост нацыянальнага культурнага будаўніцтва, што толькі ў барацьбе з нацыяналістычнай ідэалогіяй магчыма сапраўды шырокае і магутнае развіццё беларускай пролетарскай культуры.

Шлях станаўлення Александровіча, як пролетарскага паэты, не адбываўся гладка і без перашкод. Новая якасць яго сёнешняй паэзіі мае соцьяльныя прад'умовы ў ранняй творчасці, калі разглядаць гэту творчасць у руху, як пэўны працэс.

І калі на сёнешні дзень Александровіч стаў буйным пролетарскім паэтам, то гэта азначае не раптоўнае зняццё супярэчнасцяў, а тое, што ў іх барацьбе нядучай супярэчнасцю, вядучым пачаткам была для паэта любоў да нашай рэвалюцыі, імкненасць да зліцця з пераможным класам, жаданне зразумець рэвалюцыю ва ўсёй яе канкрэтнасці, упартая барацьба у шэрагах яе будаўнікоў.

Першы том збору твораў паэта ахапляе яго вершы і паэмы. Калі чытаеш гэтыя творы, цябе захапляе глыбокі энтузіазм і вера ў канчатковую перамогу пролетарыята, якая крынічыць з яго радкоў. Не як старонні наглядч, а як непасрэдны актыўны ўдзельнік у нашым паспяховым соцьялістычным будаўніцтве паўстае перад вамі паэт.

Перагортваючы старонкі кніжкі, адразу кідаецца у вочы палітычная накіраванасць, ваяўнічасць, баявы характар асноўнай масы твораў.

„Мастацтва, казаў Ленін, павінна ўваходзіць сваімі глыбейшымі карэннямі ў самую гушчу шырокіх працоўных мас. Яно

павінна быць зразумела гэтым масам і любіма ім. Яно павінна аб'ядноўваць пачуццё, думку і волю гэтых мас і ўздымаць іх".  
(З успамінаў Крупскай аб Леніне).

Паэт імкнецца сваю творчасць зрабіць блізкай і зразумелай самым шырокім колам працоўных, адначасна не зніжаючы яе ідэйнай глыбіні. Ён імкнецца арганічна звязаць яе з імкненнямі, перажываннямі і інтарэсамі пролетарыята.

Александровіч зоркі паэт. Для яго характэрна тое, што ён бачыць у малым вялікае і ў вялікім адрознівае малое. Усе жыццё ён хоча перабудоваць, знішчыць перажыткі старой культуры эксэлятатары. Таму у яго горад гэта не толькі горад рабочых, фабрык, заводаў, спеваў машын. Горад у часы аднаўлення перыяд гэта і горад, у якім адносна растуць капіталістычныя эlementy. У поэты мы маем шалёную ненавісць да гэтага „напманскай банды“:

Гэты голас, эх забаўны  
У сэрцы б'е, як фінскі нож.

Гэтаму свету лшлел. га НЭП'у, бруду і распусты ён супроцьстаўляе рабочы калектыў, напорную упартую працу:

Толькі тут ў сям'і фабрычнай  
Тут сапраўднае жыццё.

Шырачэйшае кола тэм мы маем у поэты: жыццё рабочых да рэвалюцыі, іастрычнік, барацьба за яго, пакуты Заходняй Беларусі, змаганне з школьнікамі, нацыянал-дэмакратамі, культурнае будаўніцтва, новы быт, Чырвоная армія, комсомол, сацыялістычнае будаўніцтва, заводская праца і інш. і на фоне гэтых тэм асноўнае і галоўнае—рост і станаўленне новага чалавека.

Поэта ўвесь у сучаснасці.—На кожным этапе гаспадарчага будаўніцтва яго творчасць шчыльна нітуецца з асноўнымі рысамі часу, мастацкі іх пэдае. Поэта радуецца нашым дасягненням, ён бачыць, як у „эксне сталі“, у шуме варштатаў і гуле трактароў нараджаецца новае.

Нашаму рапорунаму сацыялістычнаму будаўніцтву, велізарным дасягненням працоўных Савецкай Беларусі і Савецкага Саюзу паэт супроцьстаўляе цяжкіе пакутныя жыццё працоўных у Заходняй Беларусі, у капіталістычным свеце.

Але ў яго не толькі сум, не толькі боль за пакуты братоў. Глыбокім гневам і абурэннем гучаць гэтыя вершы. Яны арганізуюць да барацьбы, да змагання, заклікаюць да дапамогі нашым братом.

Александровіч—паэт-інтэрнацыяналіст. Ён ведае, што блізкі і родны інтарэсы працоўных розных краін. Таму ён паказвае адны фронт працоўных усіх краін у іх барацьбе супроць капітала. Паэт паказвае, што аднолькава верныя рабочыя ў Шанхаі, у Берліне, у Нью-ёрку, у Заходняй Беларусі. На фоне змагання двух светаў: працы і капіталу, ён паказвае, як пад баявымі сцягамі камуністычнай партыі перамагаюць рабочыя ў Савецкім

саюзе, як да сваёй канчатковай перамогі ідуць яны ва ўсім свеце, руйнуючы „завесы канстытуцыі“. І гэтага руху мільённых калон рабочых „не стрымаць ні мітральезай, ні кулямётам“.

Не толькі банкіры Лондана, Парыжэ, Ньюёрка замацоўваюць свой аліны фронт супроцьвагу адзінаму пролетарскаму фронту, і ў нас у межах Совецкага саюза, у межах савецкай Беларусі ёсць людзі, якім:

Нашае сёння варожа—  
Гатовы атрутай,  
Чорнай пакутай,  
Чорнай пакутай  
Стрыножыцы!

Александровіч упэўніваюча выкрывае нацдэмаў, кулакоў і іншых класавых ворагаў у шэрагу сваіх творчых.

У вершах ранняга перыяду творчасці Александровіча яшчэ няма пукатага паказу рэальных людзей, якія руйнуюць стары свет і будуць новае жыццё. Аўтар яшчэ ў пэўнай ступені знаходзіцца ў палоне схематызма, замяняючы інады лозунгамі і агульным паказам будаўніцтва і будаўнікоў.

Рэчаіснасць у першых творах успрымаецца, як паасобныя адарваныя з'явы і факты, слаба звязаныя з агульным працэсам. Поэт не ідзе далей таго, што кідаецца ў вочы на паверхні. Праўда, ён адчувае сілу і веліч рэвалюцыі, сілу рабочага класа, але спачатку не разумее рэвалюцыі, як глыбокага ўсебаковага процэсу і таму ў яго, досыць часта, машына захіляе чалавека. Рэвалюцыя яму ўяўляецца і знаходзіць сваё адлюстраванне часцей як мяцежная стихія, бунтаўніцтва якой яго захапляе.

На рэканструкцыйным перыядзе мы бачым, як паглыбляецца творчасць Александровіча. Справа ў тым, што к гэтаму часу пролетарская літаратура пад кіраўніцтвам партыі дамаглася вялізных поспехаў у змаганні з усяляк мі антыпролетарскімі выступленнямі на літаратурным фронце, значна ідэёва і мастацкі вырасла.

Пры ўваходзе у рэканструкцыйны перыяд перад пролетарскім літаратурным фронтам устала ва ўвесь рост задача жорсткай барацьбы і выкрыцця ўсіх і ўсялякіх антыленінскіх тэорый у галіне літаратуры, якія ажывіліся і актывізаваліся ў сувязі з абвастрэннем класавай барацьбы ў краіне.

Першым буйным творам, з якім Андрэй Александровіч уваходзіць у рэканструкцыйны перыяд, з'яўляецца паэма „Цены на сонцы“. У ёй паэт дае разгорнуты малюнак вырожай дзейнасці нацыаналдэмакратаў, пуката паказвае класавых ворагаў. Ён паказвае „цёмныя ceny“ на светлым сонцы нашага сацыялістычнага будаўніцтва.

Для нас важна палітычная актуальнасць гэтай паэмы, насычанасць яе плчуццём класавай нянавісці да тых, хто перашкаджае нзм будаваць новы сацыялістычны лад. Александровіч тут выступае, як барацьбіт, як змагар з канкрэтнымі носбітамі зла. Ён ускрывае іх класавую сутнасць і паказвае, як гэтыя здавалася-б



розныя людзі з розных класавых асяроддзяў, групуюцца для барацьбы адзіным фронтам супроць Совецкай Беларусі, супроць дыктатуры пролетарыята.

У гэтай паэме аўтар стыпізаваў шмат глыбокіх жыццёвых нагляданняў і замалевак той жорсткай класавай барацьбы, якая адбывалася і адбываецца ў краіне. Для аўтара героі яго паэмы не проста паасобныя персонажы, паасобныя класавыя ворагі,—наадварот аўтар паказвае іх адзіны фронт для змагання з дыктатурай пролетарыята.

Гэта паэма з'яўляецца не толькі мастацкі ўпэўніваючым паказам шкоднікаў, яна адначасна з'яўляецца і сігналам пра небяспеку. Гэтай паэмай Александровіч завастраў пільнасць рабочага класа і яго авангарда—комуністычнай партыі на неабходнасці барацьбы з класавым ворагам.

Паэма з'яўляецца вынікам глыбокага асмыслівання аўтарам класавай барацьбы на пэўным гістарычным этапе з пункту погляду пролетарыята. Гэта пярэчая сатыра ж. рстка бачавала носьбітаў класаво-варожай ідэалогіі нацыянал-дэмакратыў, канцэнтравала на іх галоўную ўвагу чытача. Александровіч смела сарваў з іх маскі.

Не толькі ў „Ценях на сонцы“, але ў цэлым шэрагу іншых твораў, паэт смела зрывае маскі з нацдэмаў і іншых класавых ворагаў, мастацкі ўпэўніваюча паказвае іх твар. (Верш „Аукцыон“).

І сваю „Паэму пра ворага“ Александровіч заканчвае наступнымі радкамі:

Маскі далоў,  
Рэволюцыі суд  
Бязлітасны і  
Канчатковы!

Барацьба з класавым ворагам адна з істотных рыс, якая прасякае ўсю творчасць паэты. Александровіч паказвае класавага ворага ў розных выглядках, пад рознымі маскамі і лозунгамі, але за гэтымі маскамі, за рэволюцыйнымі лозунгамі паэт бачыць яго і смела б'е сваім большэвіцкім словам.

Вершы апошніх год поўны таго пафасу „віхурыстай працы“, якой занята краіна. Аўтар гаворыць аб брыгадах рабочых, якія ўпарта змагаюцца за выкананне і перавыкананне прамфінплана, аўтар кажа аб „краіне ў паходзе“, у паходзе за прыгожую сацыялістычную будучыню.

Падзел „спрадвечных скарбаў абшараў“, рост новай вёскі, якая пад кіраўніцтвам пролетарыята і яго авангарду комуністычнай партыі паспяхова змагаецца за сацыялістычную гаспадарку, вось тэматыка новых вершаў.

Мы пачалі  
І скончыць эдужым  
Краіны шлях цэментавачь.—

упэўнена заяўляе паэта.

Формула любові да рэвалюцыі нзасул, змяняецца формулай любові і зліцця і пролетарыятам, а значыць бяжытаснасці да класавага ворага.

А якія гнеўныя канцэнтраваныя словы выходзіць Александровіч, калі справа датыкаецца тых, хто вядзе змаганне супроць рэвалюцыі. Тут ён з лёгка рэвалюцыі зварагаецца ў паэта трыбуну, які адтольным словам моцна б'е ворага.

Калі асноўная тэма творчасці Александровіча гэта—рост новага чалавека на фоне змянення старога з новым, перамаганне новым рэштам старога, то асноўны герой Александровіча гэта—партыя, рабочы клас, які пад кіраўніцтвам камуністычнай партыі насляхова будзе социалізм у нашай краіне.

У творах апошніх год Александровіч шырока ставіць пытанне аб тых людзях, якія творча работаюць на пэўным участку, які даручаны ім партыяй, аб людзях, якія перамагаюць цэлы шэраг цяжкасцей, праявляючы ў жыцці ідэю пераможнага социалізма.

Эпоха гульні для яго, як цалкам сімфонія, у якой ён прымае непасрэдна ўдзел, з'яўляючыся адным з галасоў, які гучыць ва ўнісон з гулам эпохі.

У гэтых творах значна больш экспрэсіі і гарачай эмацыянальнасці. Тут пэст ідзе па лініі найбольшага супраціўлення, змагаючыся за прастату, імкнучыся зрабіць слова лапідарным, звольным да фармулявання вялікіх ідэй, не лакіруючым рэаліснасць, а якраз фармуючым і ўздыхаючым на вялікую прычэповую і мастацкую вышыню.

Тут мы яскрава бачым, як суб'ектыўна рэвалюцыйныя адносіны да здарэнняў замяніліся адносінамі прадстаўніка класавай грамады, які з пазіцыі пролетарыята ацэньвае з'явы атуляючага жыцця.

Александровіч уваходзіць у гісторыю беларускай літаратуры, як буйны пролетарскі паэт, які прайшоў досыць складаны творчы шлях. Паэта, які калісьці хацеў кідацца з сонцам на нажы (верш „Лепш не суйся“) вырас у моцнага пэтычнага звыстуна дыктатуры пролетарыята, які здолеў у сваёй творчасці вообразіць ідэйніць велізарную социальную ідэю, поруч з дробязямі штодзённай рэвалюцыйнай практыкі. Першы том яскрава паказвае, што асноўным дамінуючым у працэсе творчага росту Александровіча з'яўляецца з'яўленне і нарастанне ў яго творчасці рысаў, якія паказваюць глыбокае ўсведамленне задач сучаснасці, усведамленне суадносін класавых сіл у краіне.

Гэтая кніжка дае чытачу яскравае ўяўленне аб творчым шляху пісьменніка, паказвае, як у працэсе перамагання ранейшай абмежаванасці рос пролетарскі паэт Александровіч—аўтар „Хлебнай зымы“, „Векапомай восені“ і інш. твораў.

М. Аляхновіч.

## З М Е С Т

	<i>Стар.</i>
Платон Галавач—Чацвертае спатканне (апавяданне) . . . . .	3
Якуб Колас—Дрытва (аповесць, канец) . . . . .	20
Пятрусь Броўка—Так пачыналася маладосць (урыўкі з паэмы) . . . .	63
Міхась Лынькоў—Сіняя галіфэ (апавяданне) . . . . .	78
Барыс Мінюліч—Дужасць (раман, канец першай часткі) . . . . .	85
Мікола Хведаровіч—Дома (урыўак з паэмы) . . . . .	118
Рыгор Мурашка—Мюдаўская ноч (апавяданне) . . . . .	126
Антон Алешка—Ютка (апавяданне) . . . . .	140
М. Модэль. На творчых шляхах Бел. Дзярж. Яўрэйскага тэатра . . .	155

### Кніганіс

Мікола Аляхновіч . . . . .	167
----------------------------	-----

Рэдактар М. ЛЫНЬКОЎ.

Рэдкалегія: Брашчэўскі, Зарэмбоўскі, Галавач, Жылуновіч,  
Клімковіч, Колас, Крапіва, Чорны, Глебка.

Ба 39/29



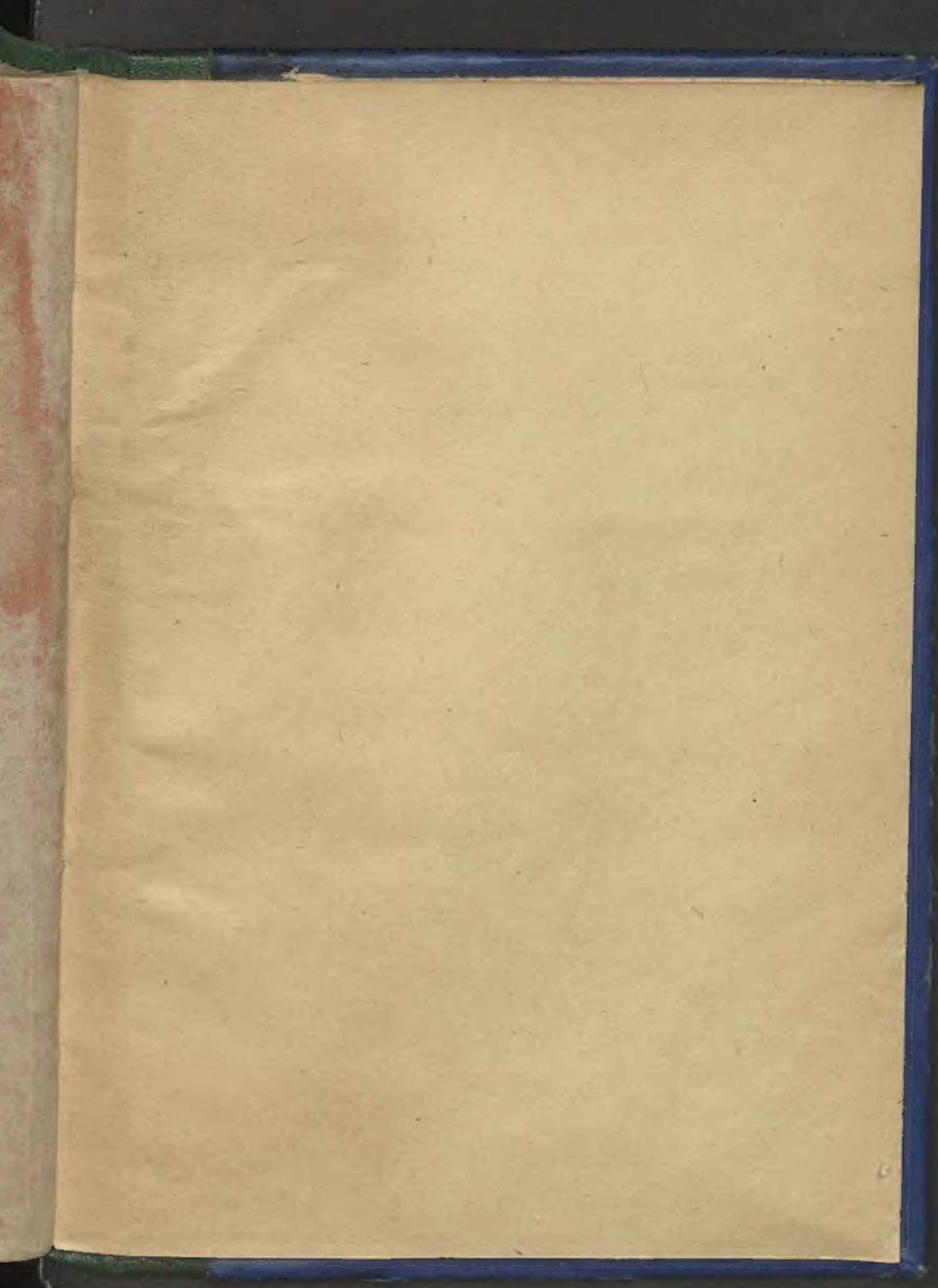
THE END OF THE WORLD

p.

ЦАНА 3 руб

1918









B00000002 18 144 1